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J’ai publié en 1858 : Ce qu'on voit dans les 
rues de Paris; le présent ouvrage pourrait por- 
ter le même titre, en remplaçant seulement ce 
qu’on voit par ce qu'on voyait. J’essaye aujour- 
d'hui pour le Paris ancien la même chose que 
j’ai tentée jadis pour le Paris actuel, avec cette 
différence néanmoins que l’observation et la 
fantaisie doivent être cette fois remplacées par 

l’érudition, et qu’au lieu d’étudier en flânant les 

» 

mœurs et usages populaires dans leurs manifesta- 
tions publiques, il a fallu en rechercher laborieu- 
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sement les traces dans les in— folio, les estampes 
et les manuscrits. 

Ce volume n’est qu’une pierre d’attente ; s’il 
estaccueilli avecqtielque faveur, il aura une suite 
qui, sans épuiser un sujet presque inépuisable, 
donnera du moins à cette chronique des rues du 
vieux Paris la physionomie et les proportions 
d’un livre d’ensemble. 
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LES CORPORATIONS ET LES CONFRÉRIES 


S 1. 


LES CORPORATIONS ET METIERS. 


Au moyen âge, les corporations étaient l'une des 
formes naturelles de l’état social. Par une consé- 
quence logique des idées et des mœurs, comme de 
tout le système administratif, chaque métier, chaque 
industrie, chaque classe, pour ainsi dire, s’organisait 
en une compagnie fortement constituée, avec des 
chefs pris dans son sein, un trésor commun, des sta- 
tuts et règlements obligatoires, dont l’ensemble a été 
recueilli sous le règne de saint Louis, par le prévôt 
Étienne Boileau. Ces corporations , généralement 
agglomérées dans les mômes quartiers et divisées en 
paroisses, formaient comme autant de sociétés par- 
ticulières au milieu de la nation, comme autant de 
petits États dans l’Etat. Toutes, indépendamment de 
leurs lois, avaient leurs coutumes et leurs fêtes, leurs 
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lieux de réunions solennelles, leurs jours de réjouis- 
sance et de manifestations publiques, leurs mêreaux , 
ou jetons de plomb, espèce de monnaie représenta- 
tive, peut-être de sceau, frappée à l’image du patron 
et avec la figure symbolique de la profession, enfin 
la bannière du métier, derrière laquelle maitres 
et apprentis se rangeaient avec orgueil aux grandes 
dates où il s’agissait d’affirmer son existence et de 
montrer ses forces à la face du soleil. Les rivalités 
de corps à corps venaient encore donner un nouvel 
éclat à ces fêtes, si bien dans le goût et dans les tra- 
ditions de l’époque. Les vieilles milices corporatives 
furent même rétablies par Louis XI, qui divisa les 
artisans en soixante et une compagnies, habillées et 
armées à leurs frais, et rangées sous des étendards 
dont chacun portait, avec une croix blanche, les ar- 
moiries des métiers formant la compagnie. En outre, 
toute corporation se doublait d’une confrérie 1 , et 
l’élément religieux se joignait toujours à l’élément 
civil. C’était dans les églises, au pied de l’autel et 
devant l’image des saints, que se déroulaient, au 
moyen âge, tous les actes principaux de la vie ordi- 
naire, sociale et industrielle. 


1. Ce complément naturel des corporations resta longtemps 
facultatif, mais il devint obligatoire pour la plupart d’entre 
elles à partir des règnes de Louis XI et de Charles VIII, 
comme on le voit par la révision de leurs statuts à cette 
date. 
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La plupart des métiers avaient d’abord leurs céré- 
monies intimes et leurs solennités de famille, telles 
que l’examen et le jugement, par les prud'hommes, 
du chef-d'œuvre qui prouvait que l’apprenti était 
digne de sortir de tutelle, et la réception à la maîtrise. 
Dans la corporation des talemcliers ou boulangers, 
l’aspirant, escorté des anciens maîtres et jurés, devait 
comparaître par -devant le grand panetier ou ses 
lieutenants, auxquels il présentait un pot de terre 
neuf, rempli de noix et de nieulcs, c’est-à-dire d’ou- 
blies ou de feuilles légères de pain sans levain. Toute 
l’assemblée sortait ensuite dans la rue pour briser 
ce pot contre le mur de la maison; après quoi, les 
anciens et les nouveaux maîtres, ainsi que les valets, 
entraient chez le chef de la corporation, qui leur 
fournissait le feu et le vin, en échange d’un denier 
payé par chacun des assistants. Plus tard, vers le 
commencement du xvn° siècle, s’établit un autre 
usage. La troisième année après sa réception, le nou- 
veau maître était tenu de se présenter, le premier 
dimanche qui suivait les Rois, devant le grand pane- 
tier, pour lui offrir un pot neuf rempli de dragées, 
avec un romarin aux branches duquel pendaient des 
sucreries, des oranges et les fruits de la saison *. 

Les bouchers qui se faisaient recevoir maîtres 

I. Le Livre des métiers, d'Etienne Roileau, publié pour la pre- 
mière fois par Depping, en 1837, I re partie, titre i.— Legrand 
d'Aussy, Vie privée des Français, t. I» r , p. 72-73. 
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devaient un déjeuner et un festin, dont les détails 
avaient été réglés par une ordonnance, en 1381, et 
toutes les personnes qui avaient droit à cette rede- 
vance,— le chef de la corporation, la femme du 
syndic, le prévôt de Paris, le voyer, le prévôt du 
Fort-l’Evêque, le cellerier et le concierge du Parle- 
ment, — étaient obligées, quand elles envoyaient 
prendre leur part, de payer un ou deux deniers au 
ménétrier qui jouait dans la salle ‘. Du reste, 
ces cérémonies se terminaient toujours par un 
repas où se resserraient les liens de la fraternité 
entre les membres du même corps de métier, dans 
le genre de ces festins pantagruéliques des ghildes 
flamandes et hollandaises, dont les tableaux de 
Frans Hais, Govaërt Flinck et Barthélemy Van der 
Helst nous ont conservé de si curieux spécimens. 
C’était là une des traditions les plus chères aux con- 
fréries *, et aussi leur écueil et leur péché mignon. 
Du temps de Sauvai, c’estrà-dire vers la fin du 
xvii“ siècle, il y avait au Saint-Esprit une associa- 
tion de Notre-Dame de Liesse, laquelle, prenant ce 
dernier nom trop au sérieux, non-seulement n’ad- 
mettait personne qu’à la condition d’offrir un grand 


1. Chéruel, Diction n. desinstit., art. Boucher. 

2. Voir les statuts et ordonnances de la confrérie des frères 
et sœurs de Saint-Denis (Bibl. imp., mss. , fonds Saint-Ger- 
main, I486), pour l’importance qu’on attachait à ces festins 
annuels, et le soin qu’on prenait de les régler dans leurs 
moindres détails. 
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dîner à tous les confrères, mais encore dissipait en 
fréquents banquets les richesses amassées jusque-là 
par la communauté dans un tout autre but, et avait 
mérité d’être surnommée par la voix populaire : la 
Confrérie aux goulus \ Les magistrats et l’autorité ec- 
clésiastique durent intervenir plusieurs fois contre 
des abus analogues. En 1498, le Parlement avait 
interdit aux corporations toutes assemblées et ban- 
quets, et en 1539, François I", non content de renou- 
veler cette défense, voulut encore, dans l’édit de Vil- 
lers-Cotterets, abolir absolument» toutes confrairies 
« de gens de métier et artisans par tout le royaume; * 
mais il ne réussit qu’à les troubler un moment, et 
dut bientôt tolérer ce qu’il ne pouvait détruire. 

Il est juste de rapporter, comme contraste, le 
touchant usage de la corporation des orfèvres, où 
ceux qui tour à tour ouvraient leur boutique le 
jour de Yapostèlc * (sauf quand cette fête tombait un 
samedi) et le dimanche, mettaient dans la boite de 
la confrérie les gains qu’ils faisaient ces jours-là, 
pour consacrer la somme entière à donner à Pâques 
un dîner extraordinaire aux pauvres de l’Hôtel-Dieu s ; 


1. Sauvai, Antiq. de Paris, t. II, p. 610. 

2. Apostèle ou apostoile veut dire apôtre ( apostolus ) et s’em- 
ploie souvent pour désigner le Pape. Cette expression : « le 
jour de l’apostèle, » désigne sans doute la fête de saint Pierre 
et saint Paul. 

3. Étienne Boileau, P* partie, titre n. — Dubreul, Théâtre des 
antiquités de Paris, 1612, p. 78. 

1 . 
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et, pour joindre la délicatesse à la bienfaisance, c’é- 
taient les femmes des orfèvres, qui, tandis que les 
cloches sonnaient à pleines volées la résurrection du 
Sauveur, et que Paris s’emplissait de chants et de 
bruit, venaient servir elles-mêmes, le sourire aux 
yeux et de douces paroles sur les lèvres, les malades 
séparés de la joie de leurs frères. 

En plein xvii* siècle, les rites bizarres et mystérieux 
qui servaient aux réceptions étaient encore en usage. 
Une déclaration des docteurs de la Faculté de théo- 
logie de Paris, datée du 14 mars 1655, donne de cu- 
rieux détails sur les cérémonies d’un symbolisme 
téméraire, à l'aide desquelles on recevait les compa- 
gnons chapeliers, tailleurs et selliers 1 . Aujourd’hui 
même, il est resté quelque chose de ces pratiques 
dans les métiers qui ont conservé le compagnonnage. 

Mais il est temps d’abandonner ces usages domes- 
tiques pour passer aux démonstrations publiques des 
corps de métier, qui avaient lieu surtout aux fêtes 
de leurs patrons. Quelques-unes ont persévéré jus- 
qu’à nous, non sans dégénérer beaucoup en che- 
min, et peuvent encore donner une faible idée de 
ce qu’étaient au moyen âge ces grandes solen- 
nités, où la corporation réunissait tous ses mem- 
bres, prud’hommes, maîtres et apprentis; où tous 
accouraient avec ardeur et orgueil , où enfin nulle 

1. Leber, Collection des meilleures dissertations relatives à l'his- 
toire de France, t. IX, p. 472, et suivantes. 
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entrave ne gênait dans leur essor ces larges exhibi- 
tions , qui faisaient partie de la vie publique. — 
Le 19 mars dernier, vers midi, traversant la rue 
Bonaparte, je fus arrêté par la foule qui s’amas- 
sait sur les trottoirs, au son lointain de deux clari- 
nettes et d’un violon, dont l’harmonie fougueuse et 
déréglée semblait se rapprocher par degrés. Sur mes 
questions, une bonne femme du quartier, visible- 
ment surprise démon ignorance, m’apprit que c’était 
la procession des charpentiers se rendant à Saint- 
Sulpice, pour y assister à la messe en l’honneur de 
saint Joseph, leur patron. Charmé de trouver un 
spectacle si nouveau pour moi dans les rues de Paris, 
je me rapprochai précipitamment du cortège. Der- 
rière les musiciens marchait la mère des compagnons, 
toute rouge d’émotion et de fierté , en toilette ambi- 
tieuse, et même, Dieu me pardonne, avec un brin de 
crinoline; à la main gauche un beau livre de messe 
doré sur tranches et un mouchoir blanc proprement 
plié en seize parties égales, au bras droit un maître 
qui la conduisait avec toute sorte de déférences et de 
respects galants. Puis venait, porté sur les épaules de 
quatre robustes garçons, le chef-d’œuvre qu’on allait 
faire bénir, vrai chef-d’œuvre, en effet, monument à 
jour, tout en colonnes, d’architecture délicate et com- 
pliquée; un bijou à placer sous verre dans un salon, 
s’il n’avait eu quatre ou cinq pieds de haut pour le 
moins. Sur tous les côtés du chef-d’œuvre, comme 
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une garde d’honneur, s’avançaient gravement les 
maîtres, portant à la boutonnière les insignes de leur 
dignité, et les compagnons avec leurs grandes cannes, 
du haut en bas enguirlandées de rubans et pavoisées 
d’emblèmes. Il me sembla un moment être trans- 
porté à six siècles en arrière, au temps du bon roi 
saint Louis; mais l’illusion ne dura pas : un mar- 
chand de vin philosophe me tira de mon rêve, en 
murmurant, avec la dédaigneuse commisération d’un 
esprit supérieur : « Tas de capucins ! » 

Le moyen âge, où les corps de métier étaient in- 
nombrables et avaient tous leur protecteur spécial, 
choisi parmi les noms les plus en vogue du calen- 
drier, organisait chaque jour de pareilles fêtes sur une 
plus vaste échelle. D’ordinaire, le trésor de la cor- 
poration était déposé dans la chapelle même du pa- 
tron, et c’était sous l’étendard du saint que les corps 
de métier se déployaient dans les cérémonies publi- 
ques, distingués entre eux non-seulement par les 
diverses bannières et les insignes accessoires, mais le 
plus souvent aussi par les costumes des maîtres. 
Je veux me borner à quelques exemples, choisis 
parmi ceux qui sortaient un peu de la commune or- 
nière. 

Les pâtissiers célébraient la fête de saint Michel 
par une procession bizarre dont les vieux historiens 
de Paris nous ont conservé la description. Ils se ren- 
daient en pompe à la chapelle de leur patron, qui 
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faisait partie de l'église Saint-Barthélemy. Les uns 
s’habillaient en diables, les autres en anges, et au 
milieu d’eux ont voyait saint Michel agitant une 
grande balance, et, selon Sauvai, traînant après lui 
un démon enchaîné qui faisait cent niches aux pas- 
sants, et frappait tous ceux qu’il pouvait attraper. 
Tous étaient à cheval, accompagnés de tambours, et 
suivis de prêtres qui portaient le pain bénit. Une 
ordonnance de l’archevêque de Paris intervint, 
le 10 octobre 1636, pour interdire cette cérémo- 
nie *. 

Une pièce enregistrée par le commissaire de La 
Mare dans le recueil intitulé Livres *, nous apprend 
qn’en 1581, on avait aussi accordé aux imprimeurs 
de Paris la permission de porter le pain bénit par 
la ville, en armes, tabourin sonnant et enseignes dé- 
ployées, le jour de la Saint-Jean Porte-Latine. 

Les corporations de marchands conduisaient en 
grande pompe et présentaient leur chef, qui portait 
quelquefois le titre de roi, à la messe de leur patron. 
Plusieurs confréries et corps de métier faisaient célé- 
brer des messes spéciales en l’honneur de l’élection 
de leur roi, qui entrait solennellement dans l’é- 
glise, entouré de ses vassaux, au son des ins- 


1. Monteil, Hist. des Français, in-8", t, V. p. 309. — L’abbé 
Lebeuf, Histoire de la ville et du diocèse de Paris , t. I", p.287. — 
Sauvai, t. II, p. 620. 

2. T. II, Bibl. imp., mss., fonds de I.a Mare. 
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truments et aux acclamations de son peuple *. La 
fête de l’Épiphanie était solennisée avec une pompe 
toute particulière par les corporations dont les chefs 
avaient titre de rois; ces derniers, la couronne sur le 
front et le sceptre en main, escortés de leurs officiers, 
se promenaient par les rues à la tête de leurs sujets. 
Le royaume, des merciers, par exemple, célébrait 
cette procession tout comme celui de la Basoche, 
dont nous parlerons dans le chapitre suivant. 

Charles VI voulut que les jurés-crieurs fêtassent 
leur patron, saint Martin le Bouillant, avec une 
pompe proportionnée à l’importance de leur commu- 
nauté. Les maîtres devaient figurer à la procession, 
coiffés de ces chapeaux de roses qui étaient une mode 
au moyen âge parmi les classes riches et élevées *, et 
l’un d’eux portait le bâton de la confrérie. Quand un 
crieur (ou sa femme) venait à mourir, il était sûr 
d’avoir à ses funérailles tous les honneurs qu’eût pu 


1. P. Lacroix, Curiosités de l'histoire de France, p. 25. 

2. Cet usage dans les cérémonies publiques des corpora- 
tions et confréries était très-répandu. On lit dans le Journal 
d'un bourgeois de Paris sous Charles VI, à la date de 1418 : « Le 
peuple s’avisa de faire, en la paroisse Saint-Huistasse (Saint- 
Eustache), la confrairie Saint-Andry :. . . qui s’y mettoit avoit 
un chaperon de roses vermeilles, et tant s’y mist de gens de 
Paris que les maistres de la confrairie disoient qu'ils avoient 
fait faire plua de soixante douzaines de chappeaulx. . . Pou y 
avoit homme, prestre, ne autre, qui n’eust en sa teste chap- 
peau de roses vermeilles, et sentant tant bon, comme s’il fust 
lavé d’eau rose. » 
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souhaiter un riche bourgeois, possédant pignon sur 
rue, et syndic de sa corporation ; bien des grands sei- 
gneurs même ne réunissaient pas autour de leur 
cercueil la même affluence que l’humble artisan qui 
avait passé sa vie à crier du clairet et du vin de sauge 
devant les tavernes. Tous les confrères assistaient 
aux obsèques, revêtus de leur costume officiel. Le 
corps était porté par quatre d’entre eux; deux sui- 
vaient par derrière, l’un tenant un hanap et l’auti’e 
un pot rempli devin. Les autres marchaient devant, 
agitant leurs sonnettes. A chaque carrefour, le cortège 
s’arrêtait, on déposait le corps sur des tréteaux, puis 
le hanap était rempli jusqu’au bord; les porteurs 
buvaient les premiers, et l’on offrait ensuite à boire 
à tous les assistants. Quiconque voulait sa part n’avait 
qu’à s’approcher. On juge si la populace y man- 
quait *. 

Les maîtres orfèvres, en 1449, s’associèrent pour 
présenter un mai chaque année à Notre-Dame. Us 
venaient le planter à minuit devant le portail de l’é- 
glise, le 1 er mai, et choisissaient deux princes, renou- 
velés tous les ans, pour faire les frais de la cérémonie. 
Puis ils établirent une confrérie de Sainte-Anne, et 
décidèrent que les quatre maîtres de cette confrérie 
seraient chargés de l’administration de la fête. Le 


1. Ordonnance de 1415.— Livre des metitirs, d’Ét, Boileau 
introduction de Dcpping. 
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mai était posé sur un pilier en forme de tabernacle, 
où l’on voyait à toutes les faces de petites niches 
remplies de diverses figures de soie, d’or et d’argent, 
et au-dessous, de petits tableaux avec des vers expli- 
catifs. Il demeurait sur le parvis jusqu’au lendemain 
après vêpres, qu’on le transportait avec son pilier 
devant l’image de Notre-Dame, près du chœur, en 
remplacement de l’ancien mai, qui était alors déposé 
pour un an dans la chapelle Sainte-Anne. Par la 
suite les orfèvres firent présenta l’église d’un taber- 
nacle de sapin de forme triangulaire, avec trois 
tableaux enchâssés, qu’on changeait tous les ans, 
mais ils ne cessèrent d’offrir toujours un mai à 
l’époque dite 1 2 . 

Ilne faut pas oublier non plus l’0 fondéàSaint-Ger- 
vais par les marchands de vin. Cette cérémonie, qui se 
célébrait peu de jours avant Noël, rappelait par quel- 
ques points VObit salé de Notre-Dame*. Le prévôt des 


1. Dubreul, Théâtre des antiquités de Paris, 1612, p. 26-27. — 
Lemaire, Paris ancien et nouveau, t. I* r , p. 72. — Parmi les ta- 
bleaux donnés à Notre-Dame par les orfèvres, à partir de 
1532, il y en avait de La Hire, Sébastien Bourdon, Lebrun et 
Lesueur (Sauvai, t. I, p. 371). Ils viennent de disparaître dans 
la restauration de la vieille basilique. La ville participait, 
comme les corporations, à ces cadeaux, que l’usage avait 
métamorphosés en redevances, et on sait qu'elle offrait 
tous les ans à Notre-Dame, pour brûler devant l’image de 
la Vierge, une bougie aussi longuo que le tour des mu- 
railles. 

2. Institué par Louis XII, et qui revenait chaque année, lu 
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marchands, les échevins, le procureur du roi, le gref- 
fier et les autres olliciers de la ville y assistaient, et on 
leur distribuait des confitures et des pains de sucre, 
ce qui avait fait donner à la cérémonie le nom d’O 
sucré. Par la suite on remplaça ces sucreries par quel- 
ques livres de bougies, mais la fête n’en continua 
pas moins à porter le même nom 1 . 

Quelques auteurs prétendent que les filles de joie, 
organisées en une corporation qui avait ses sta- 
tuts, ses taxes et son chef, célébraient une fête an- 
nuelle comme tous les autres corps, et faisaient une 
procession solennelle le jour de Sainte-Madeleine, 
ce qui n’est appuyé sur aucune autorité sérieuse, 
et a tout l’air d’un conte bleu. 

Parfois les corps de métier représentaient des 
mystères aux fêtes de leur patron; et, d’ailleurs, des 


jour et le lendemain de Sainte-Geneviève. Chaque chanoine 
qui s’y trouvait avait droit h deux minots de sel, et chaque 
dignitaire du chapitre a quatre. Parmi les obils, souvent ac- 
compagnés de distributions et de cérémonies étranges dans 
le même genre, l’un des plus fameux était celui qu’avait 
fondé à Évreux le chanoine Bouteille, qui vivait au xiti* siècle. 
Il ordonna qnèle 28avril, jour où l’on commençait la fête de la 
Procession noire (espèce de fête des fous particulière k la ville 
d’F.vreux), on célébrerait un obit pendant lequel resterait 
étendu sur le pavé du chœur, en mémoire de son nom, un 
drap mortuaire, flanqué aux quatre coins de quatre bouteilles 
d’excellent vin, et garni d’une cinquième au milieu, le tout 
au profit des chantres qui avaient assisté au service. (Du Til— 
liot, Mémoires four servir à l’histoire de la fête des fous, p. 30.) 

I. Sauvai, Antiquités de Paris, t. II, p. 01 0. 

•2 
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solennités telles que la procession des pûtissiei-s en 
l’honneur de saint Michel n’étaient-elles pas déjà par 
elles-mêmes de véritables mystères ambulants et 
muets ? On sait que Gringore a composé, pour la con- 
frérie de Saint-Louis, formée probablement d’une 
corporation ',1a Vie de Mgr saint Louis , par personna- 
ges, qui fut jouée dans le lieu ordinaire des réunions, 
le jour de la fête annuelle de la confrérie. Mais c’est 
surtout aux entrées, aux mariages, aux couronne- 
ments des rois de France, que les corps de métier 
trouvaient des circonstances propices pour se livi-er 
largement au goût que leur inspiraient les représen- 
tations dramatiques. Tous luttaient de magnificence 
et d’ardeur, et nous savons en particulier qu’au cou- 
ronnement du roi Jean, les tisserands et les cor- 
royeurs jouèrent publiquement des sujets pieux et 
des scènes satii-iques, et que sur l’échafaud des tisse- 
rands on donna en spectacle la résurrection des morts 
et le jugement dernier. 

11 y avait six corps de métier privilégiés 5 par-des- 
sus les autres, et chargés de représenter le commerce 
parisien : on les appelait par excellence les Six Corps. 
Ils ne restèrent pas les mêmes, mais on y retrouve 
invariablement les drapiers, les épiciers, les merciers 


1. Saint Louis était le patron des barbicrs-chirurgicns-bai- 
gneurs-étuvistes. 

2. Pour ces privilèges, voy. Moindre, Hwt. dè Paris, t. III 

p. Îô7. 
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et les orfèvres. Au xvn° siècle, c’étaient les pelletiers 
et les bonnetiers qui complétaient le nombre. Eux 
seulement étaient convoqués aux entrées des rois, 
des reines, des légats, et chargés de leur rendre les 
devoirs avec les prévôts des marchands, les échevins 
et le corps de ville. Les prud’hommes ou syndics de 
ces corporations, habillés chacun de robes à collets 
et à manches pendantes bordées de velours noir, et 
de toques de soie ou de velours, portaient le dais à 
ces hauts personnages. Les métiers suivaient parfois 
en habits de caractère, à cheval , et représentant, 
comme le raconte Monstrelet, les sept péchés mor- 
tels, les sept vertus, la mort, le purgatoire, l’enfer et 
le paradis. 

C’est, en 1501 qu’on voit pour la première fois figu- 
rer les Six Corps dans une cérémonie de ce genre, 
lors de l’entrée de la reine Anne de Bretagne. Au 
premier rang marchaient les drapiers, représentés 
par soixante-dix marchands, et les quatre gardes, que 
précédait le doyen, tenant son bâton à la main. Puis 
venaient les épiciers, les pelletiers, les merciers, les 
changeurs et les orfèvres, enfin des bourgeois de 
tous états, splendidement habillés de robes de satin 
cramoisi, de damas gris cendré et de drap écarlate. 
Quatre personnes de chaque corps portaient alterna- 
tivement sur la tête de la reine un dais dont le ciel 
était de drap d’or broché, semé de lis et de roses. A 
l’entrée de la seconde femme de Louis XII, les chan- 
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geurs se trouvèrent trop pauvres pour supporter la 
dépense de leurs costumes, et ils furent définitive- 
ment remplacés par les bonnetiers , qui s’empressè- 
rent de saisir l’occasion au vol. 

Les Six Corps, pénétrés de leur importance, ne 
tardèrent pas à viser aux honneurs du blason. Il 
fallut que l’art héraldique s’occupât de leur donner 
des armoiries parlantes comme aux maisons prin- 
cières. Ils adoptèrent d’abord une devise générale, 
où l’on voyait un Hercule faisant de vains efforts 
pour rompre un faisceau composé de six baguettes, 
avec cet exergue : Vin ch concordia fratrum. Puis 
ils avaient des attributs spéciaux, peints sur leurs 
bannières, qui figuraient dans toutes les fêtes et sur 
les torches de leurs enterrements. Les armes des 
drapiers étaient un navire d’argent à la bannière de 
France flottante, avec un œil en chef, sur champ 
d'azur : ils les avaient obtenues en 1629. Celles des 
épiciers, l’écu coupé d’azur et d'or; sur l’azur, une 
main d’argent tenant des balances d’or, — vrai pro- 
spectus d’épicier, menteur s’il en fut;— sur l’or, deux 
nefs de gueule, aux bannières de France, avec deux 
étoiles à cinq points de gueule, et en haut l’auda- 
cieuse devise : Lances et pondéra servant. Celles des 
merciers, trois vaisseaux sur champ d’argent, deux 
en chef et un en pointe, construits et matés d’or sur 
mer de sinople, et surmontés d’un soleil d’or avec la 
devise : Te loto orbe sequemur. Celles des orfèvres, de 
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gueules à trois croix d’or dentelées, accompagnées 
d’une coupe d’or aux premier et quatrième quar- 
tiers, et aux deuxième et troisième d’une couronne 
d’or, au chef d’azur semé de lleurs de lis et entouré 
de l’inscription : In sacra inque coronas. Les pelletiers 
avaient un agneau pascal d’argent sur champ d’azur, 
à la bannière de France de gueules; ils y ajoutè- 
rent une croix à partir de 1368. Enfin les armoiries 
des bonnetiers étaient d’azur à la toison d’argent, 
surmonté de cinq navires d’argent, trois en chef, et 
deux en pointe ’. 

Beaucoup d’autres corps de métier se trouvaient 
mêlés par quelques points aux grandes solennités 
publiques. 

On connaît la part que prenait aux cérémonies 
des sacres et des entrées des rois la corporation des 
oiseleurs. Dans les lettres par lesquelles il leur avait 
confirmé le privilège de s’établir sur le Pont-au- 
Change les jours de fête , le roi Charles VI leur 
imposa, en retour, l’obligation de délivrer quatre 
cents oiseaux, lors du sacre ou de la première entrée 
du souverain dans Paris. Ce nombre fut souvent 
dépassé : à l’entrée de Louis XI, on ouvrit les portes 
de la cage à plus de deux cents douzaines qui, en 
un instant, remplirent l'air de leurs battements 


1. J. B. de Saint-Victor, Tableau hist. et pittoresque de Parts, 
.1", p. 630 et suivantes. 

2 . 
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d’ailes et de leurs cris joyeux '. Cette cérémonie 
symbolique, dont on devine aisément le sens, resta 
longtemps en usage. Au xvm c siècle encoio, dans 
certains cas solennels, lorsque le roi se rendait à 
Notre-Dame, on lâchait sur le parvis, à son arrivée, 
une multitude d’oiseaux’, et le dernier sacre que la 
France ait vu, celui de Charles X, est resté fidèle à 
la tradition sur ce point comme sur tous les au- 
tres. 

Les corporations, avec le système des maîtrises 
et des jurandes, furent abolies, en 1776, par un 
édit royal, dont il faut attribuer surtout l’initia- 
tive à Turgot, qui les regardait comme aussi fu- 
nestes à la liberté qu’à la prospérité du commerce 
et de l'industrie. Après la disgrâce du ministre, elles 
se relevèrent un moment, mais pour retomber d’une 
façon définitive sous le coup d’un décret de la Consti- 
tuante. Au point de vue économique, il se peut que 
Turgot et la Constituante eussent raison, et je ne me 
sens nulle envie de les attaquer sur ce terrain ; mais 
au point de vue pittoresque, c’est tout autre chose ! 
Il est vrai que la partie pittoresque de l’existence des 
corporations anciennes ne trouverait guère son 
emploi aujourd’hui. Les souverains ne prennent plus 
la peine de se faire sacrer ; ils entrent à Paris en 

1. Jean deTroyes, Chronique de Louis XI. (Collect. Mieliaud, 
t. IV, p. 250.) 

2. Journal de Barbier, in-12, t. III, p* 297. 
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wagon, accompagnés de M. l’inspecteur du chemin 
de fer, qui les harangue au besoin dans la gare. Que 
dirait l’administration des pompes funèbres, s’il pre- 
nait fantaisie à nos crieurs actuels de se faire enterrer 
comme les crieurs d’autrefois, et que dirait la police, 
si les pâtissiers se remettaient à célébrer par les rues 
la procession de Saint-Michel ! 


S 2. 


les confréries.— la fête des innocents et la fête des fods. 


Il est souvent difficile de distinguer nettement les 
corporations des confréries, au moyen âge. Toute 
corporation est en même temps confrérie ; beaucoup 
de confréries sont en même temps corporations. Les 
confréries se forment soit des gens du même métier, 
comme celles de Saint-Amant, de Sainte-Anne, de 
Saints-Crépin et Crépinien, de Saint-Martin le Bouil- 
lant, de Saint-Honoré, de Saint-Michel, etc., et c’est 
de celles-là que nous avons dû parler dans le para- 
graphe précédent; soit de gens du même quartier 
et de la même paroisse, comme celle de la Vierge 
de la rue aux Ouës, réunis dans un dessein reli- 
gieux, auquel s’associe fréquemment un but plus 
profane ; quelquefois même, comme la grande con- 
frérie de Notre-Dame, de gens qui ne sont ni du 
même métier, ni du même quartier. Nous n’a- 
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vons à nous occuper ici que de ces deux dernières 
classes. 

Aussi bien que les corps de métier, les confréries 
pures et simples avaient leurs fêtes publiques, leurs 
démonstrations solennelles, qui affectaient souvent 
la forme d’une sorte de représentation populaire, où 
le drame, et parfois la comédie, se déroulaient dans 
une pantomime naïve et passionnée. Telle était, par 
exemple, la fameuse procession des pèlerins, le jour 
de saint Jacques. 

L’hôpital et l’église de Saint-Jacques aux Pèlerins 
avaient été fondés par une confrérie de bourgeois de 
Paris qui avaient fait le pèlerinage de Saint-Jacques 
en Galice. Formée sur la fin du xm e siècle, cette con- 
frérie conçut, dès 1317, le dessein d’ouvrir un 
hôpital pour y héberger les pauvres voyageurs des 
deux sexes , et , en particulier , ceux qui allaient 
à Saint-Jacques ou qui en revenaient. Elle y réus- 
sit, après avoir surmonté une foule d’embarras et 
de tracasseries 1 2 . Chaque année, au mois de juillet, 
les confrères faisaient une procession magnifique, 
où leur patron était figuré « par un grand faquin 
vêtu en saint Jacques, marchant avec la conte- 
nance d’un crocheteur qui veut contrefaire l’hon- 
nête homme *. » Ce personnage était habillé * d’un 

1. V. Piganiol de ta Force, Descript. de Paris, I. III, p 171 
et suivantes. 

2. Sauvai, t. II, p. 620. 
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chapeau, bourdon, cannebasse, et d’une robe à l'apos- 
tolique, toute recoquillée, récamée par-dessus d’es- 
cailles et de moules de la mer 1 . » Tout le long du 
trajet, les pèlerins en procession, sous prétexte sans 
doute de couleur locale et pour mieux jouer leur 
rôle, remplissaient aux premiers cabarets venus les 
calebasses de cuir bouilli dont ils avaient eu soin de 
se munir, et les vidaient en pleine rue, à la vue du 
public édifié. La cérémonie se terminait naturelle- 
ment par un banquet dans les salles de l'hôpital, et, 
durant tout le repas, le grand faquin qui représentait 
saint Jacques se tenait au haut bout de la table, 
entre deux hommes chargés de l’éventer respectueu- 
sement. Mais il payait cher cet honneur ; car, sous 
prétexte que les saints ne mangent point, il était 
condamné à regarder les exploits des joyeux con- 
vives, sans toucher à un plat.— Avant la fin du xvn e 
siècle, le pseudo-saint Jacques avait disparu de la 
cérémonie, mais le reste demeurait comme par le 
passé, et les confrères avaient si bien besogné, si 
bien fêté leur grand patron, qu’ils avaient ruiné 
entièrement la caisse. 

Malgré cet accident, la confrérie tint bon : elle se 
borna à restreindre à de plus modestes limites la 
fête qu’elle célébrait d’abord avec tant d’éclat, et tant 

] . Le Franc-Archer de la vraie Église, par Ant. Fusil, liv. II. 
— Il faut, néanmoins, se défier des renseignements donnés par 
ce prêtre apostat dans son livre, ou plutôt dans son libelle. 
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qu'elle subsista, elle fit tous les ans, le lundi après 
Saint-Jacques le Majeur, une procession où figuraient 
tous ses membres, un bourdon d’une main et un 
cierge de l’autre. 

La confrérie des chevaliers, voyageurs et palmiers du 
Saint-Sépulcre de Jérusalem , ou, plus simplement, la 
confrérie du Saint-Sépulcre, fondée en 1336, réunis- 
sait, comme son nom l’indique, d’autres pèlerins qui 
avaient accompli un voyage encore plus lointain que 
celui de Saint-Jacques de Compostelle. Tous les ans, 
et même plusieurs fois par an, elle se dirigeait en 
cortège solennel, de l’église des PP. Cordeliers du 
grand couvent de Paris à l’église du Saint- Sépulcre, 
rue Saint-Denis, à l’endroit où se trouve aujourd’hui 
la cour Balave. A partir de l'an 1727, elle prit l’usage 
de passer par le Grand-Châtelet, et là elle payait 
les dettes d’un certain nombre de prisonniers, qui se 
joignaient aussitôt à la procession et l’achevaient 
avec leurs libérateurs h 

Celte confrérie, qui avait disparu en 1789, ressus- 
cita en 1814, et s’organisa même en Ordre royal, 
militaire , religieux et hospitalier du Saint-Sépulcre de 
Jérusalem. Elle eut son état-major, ses diplômes, ses 
décorations, ses chevaliers ; elle jeta quelque éclat, 
et parut un moment vouloir faire concurrence à la 
Légion d’honneur et à l’ordre de Saint-Louis , mais 


1. Mercure de France d’avril 1733. — Lemaire, Paris ancien e 
nouveau, t. I' r , p. 400. . 
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un décret du roi, vers 18'2i, mit fin à cette usur- 
pation jusque-là tolérée *. 

Il est probable que diverses autres cérémonies 
figuratives, mi-religieuses, mi- dramatiques, étaient 
également représentées par des confréries spéciales, 
— par exemple le mystère du Juif, joué tous 
les ans, à la procession de l’Octave, en souvenir d’un 
sacrilège odieux, dont la mémoire resta vivante à 
Paris pendant plusieurs siècles. On connaît l’his- 
toire. En 1298, un juif avant donné trente sols à une 
pauvre femme, à condition que, lorsqu’elle commu- 
nierait, elle lui rapporterait l’hostie, se livra sur le 
corps du Christ à une série d’outrages qui furent ré- 
vélés par son fils et qu'il expia par sa mort. Les prin- 
cipales péripéties de ce drame miraculeux étaient 
mises en scène dans la procession. On voyait le juif 
percer à coups de canif l’hostie, qui jetait du sang, 
et ce mystère en pantomime réchauffait la foi ardente 
du peuple et le poussait à rendre de nouveaux hom- 
mages au Saint-Sacrement, promené en pompe par 
les rues 5 . 

Le mystère du Juif était aussi représenté parfois en 
d’autres processions que celle de l’Octave, comme 
nous l’apprend le Bourgeois de Paris, qui nous donne 


1. On trouvera de curieux détails, bien qu’un peu suspects, 
sur cette métamorphose de la confrérie, dans la Chronique 
indiscrète du xix’ siècle, 18-25, lettre mm. 

2. Féiibien et Lubiueau, Ilisl, deParis, 1. XVI, ehap. Lixv. 
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eu même temps de précieux détails sur la manière 
dont on le mettait en scène. Il raconte que, le 15 mai 
1444, une procession alla aux Billettes 1 2 chercher le 
canif dont le juif avait déchiré l’hostie, et qu’on le 
porta en pompe, avec la sainte croix et beaucoup 
d’autres reliques, à Sainte-Catherine du Yal des Eco- 
liers, « et y avoit devant, ajoute-t-il, plus de cinq 
cents torches allumées,... et avoit après ces sainctes 
reliques tout le mystère du Juif, qui estoit en une 
charette lié, où il avoit espines, comme se on le me- 
nast ardoir (brûler), et après venoit la Justice, sa 
femme et ses enfants, et parmi les rues avoit deux 
eschaflaulx de très-piteux mystères, et furent les rues 
parées comme à la Saint-Sauveur *. » 

Néanmoins, à mesure que la simplicité de la foi 
s’altérait, et que le souvenir du prodige allait s’affai- 
blissant dans les cœurs, cette représentation perdit 
peu à peu aux yeux du peuple sa haute signification 
religieuse, et en vint à n'être plus pour lui qu’un 
amusement à peine caché sous le voile de la dévo- 

1. La chapelle des Carmes-Billeltes, dite chapelle des Mi- 
racles, avait été bâtie, en 1302, sur l’emplacement de l’an- 
cienne maison du juif : on y gardait tous les instruments du 
miracle, — le canif teint de sang, la chaudière où il avait fait 
bouillir l’hostie, qui était conservée elle-même à l’église 
Saint-Jean en Grève, etc. (Lemaire, Paris ancien et nouveau, 
t. I", p. 406-409.) 

2. Collection Michaud, t. III, p. 293, Journal d'un bourgeois 
de Paris sous Charles VII. — Voir aussi, Ibid., t. II, p. 033, Jour- 
nal.,. sous Charles VI. 
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tion, une variété des mille et un spectacles de la rue. 
Dès lors, elle donna lieu à de tels abus, que l’autorité 
ecclésiastique s’en préoccupa, et qu’elle fut défen- 
due par plusieurs conciles ’. 

Les confréries avaient aussi des cérémonies spé- 
ciales pour l'enterrement de chacun de leurs mem- 
bres, et ces solennités atteignaient surtout un haut 
degré de splendeur à la mort d’un maître ou d’un 
grand dignitaire. Les confrères se rendaient aux ob- 
sèques et accompagnaient le corps avec des cierges 
et des torches. Le trésor de la communauté servait 

1 

au besoin, à défrayer les dépenses extraordinaires à 
l’aide desquelles on voulait honorer le défunt. 

Beaucoup de confréries avaient été inspirées par la 
pensée de la mort, dans tous ses genres et sous ses 
physionomies les plus diverses. L’une des principales 
était spécialement instituée pour ensevelir les dé- 
funts et assister à leur enterrement *. Celle de la Très- 
Sainte-Trinité faisait processionnellement, tous les 
lundis, le tour du cimetière des Innocents. Les Péni- 
tents de toutes les couleurs accompagnaient souvent 
les condamnés à l’échafaud. A Paris, quand on menait 
les criminels à Montfaucon, avec cet appareil qui fai- 
sait du dernier supplice un des spectacles les plus 

1 . I.’abbé Thiers, Traité des jeux et divertissements , ch. xxxill. 

!L Voyez les Statuts (manuscrits) des confrères de la Compa- 
gnie de la Mort, établis par Henri III. (Dibl. impériale, fonds des 
Célestins.) 
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recherchés du populaire, on les arrêtait, pour rece- 
voir l’eau bénite et baiser un crucifix de bois, dans 
la cour du couvent des Filles-Dieu, qui les entou- 
raient en chantant les psaumes de la pénitence, et 
leur servaient le dernier morceau du patient, c’est-à- 
dire un verre de vin et trois morceaux de pain bénit. 
Après la mort de Jacques d’Armagnac, duc de Ne- 
mours, qui eut la tête tranchée en 1477, cent cin- 
quante cordeliers vinrent chercher le corps, tenant 
en main des torches allumées, chantant des hymnes, 
et précédés d’un cercueil découvert, où l’on mit le 
cadavre du duc *. 

f Le nombre des confréries, au moyen âge, et plus 
tard encore, était immense, et, pour ainsi dire, in- 
calculable. Quelques-unes constituaient une sorte 
d’aristocratie reconnue; telles étaient celle de la 
Charité de saint Charles Borromée, établie seule- 
ment en 1617 par l’évêque de Paris et dont firent par- 
tie les reines Anne d’Autriche et Marie-Thérèse *, puis 
surtout la Grande confrérie de Notre-Dame , aux set* 
gncurs , prêtres et bourgeois de Paris , qui avait son 
siège dans la petite église de la Madeleine, proche 
Notre-Dame, aujourd’hui détruite. 


1. Saint-Foix, Essais historiquessur Paris, t. I er , p. 117*118.— - 
Chronique de Jean de Troyes. (Collée t. Michaud, t, IV, p. 333.) 
— Il en fut de même après le supplice du connétable de Saint- 
Pol. (Ibid., p. 321.) 

2; Lemaire, Paris ancien et nouvecu, p. 571. 
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Cette illustre et ancienne association religieuse 
ne comprenait d’abord que cinquante prêtres et 
cinquante bourgeois de Paris, choisis parmi les plus 
marquants; mais, en 1224, la reine Blanche de Cas- 
tille ayant témoigné le désir d’en être, on décida 
qu’elle admettrait désormais un nombre de femmes 
égal à celui des bourgeois. Elle devint bien vite ex- 
trêmement riche et florissante : non-seulement la 
haute bourgeoisie, mais les plus célèbres et les plus 
augustes personnages tenaient à honneur d’en faire 
partie; les rois et les reines occupaient toujours le 
premier rang sur la liste des confrères, et l’histoire a 
conservé les détails de la réception de saint Louis, 
de Louis XI et de plusieurs autres. La Grande confré- 
rie élisait pour chef un abbé qui, à partir du règne 
de Louis XI, fut presque toujours l’archevêque de 
Paris, et, au-dessous de lui, un doyen laïque, qui était 
le premier président du Parlement ou d’une autre 
cour souveraine. 

La fête principale de la Grande confrérie était 
l’Assomption, qu'elle célébrait avec la dignité dont 
son importance même lui faisait un devoir, et sans 
aucun mélange de ces démonstrations peu séantes où 
les petits bourgeois et les gens de métier se lais- 
saient fréquemment entraîner. La seule partie pu- 
blique de la solennité était la grande et pompeuse 
procession qui partait de la Madeleine pour se 
rendre à une autre église, le lundi dans l’octave de 
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l'Assomption, et où les ecclésiastiques avaient le 
privilège tout spécial de porter l’étole par-dessus 
le surplis. Archevêque, premier président, prévôt 
de Paris, prince du sang, marchaient fraternelle- 
ment confondus dans les mêmes rangs, et on 
assure que saint Louis se faisait un devoir, en bon 
confrère, de suivre à pied le cortège. En outre, tous 
les deux ans, le dimanche après la mi-août, la Grande 
confrérie tenait, avec beaucoup d’apparat, un siège qui 
durait plusieurs jours; et la veille, un crieur parcou- 
rait la ville et proclamait à haute voix dans tous les 
carrefours, la date et le lieu de la réunion, invitant 
les pauvres à se présenter en toute confiance, pour 
recevoir l’abondante aumône qui les attendait *. 

A côté de cette association, mais non sur le même 
rang d’honneur ni de respect, il faut nommer 
la confrérie des Pénitents, instituée par Henri III en 
l’année J 583, et où il voulut faire entrer ses mignons, 
plusieurs de ses gentilshommes et de ses courtisans, 
les membres les plus importants des cours souve- 
raines et de la haute bourgeoisie de Paris. La pre- 
mière cérémonie publique de la confrérie eut lieu le 
jour de l’Annonciation : les pénitents s’avancèrent 
deux à deux par les rues, vêtus de sacs de blan- 
che toile de Hollande ; le cardinal de Guise portait 

] . Outre les historiens de Paris, voyez surtout Leroux de 
Lincy, Recherches sur la Grande confrérie, dans le t. Vit des 
Mém. de la Société des antiq. de France. 
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la croix, le duc de Mayenne remplissait les fonc- 
tions de maître des cérémonies, et le roi était 
confondu dans les rangs. Le jeudi saint suivant, sur 
les neuf heures du soir, la même procession recom- 
mença, allant toute la nuit d’église en église, à la 
lueur des torches et au son d’une harmonieuse 
musique. Ouelques-uns des mignons poussèrent cette 
fois l'esprit de mortification jusqu’à se donner la 
discipline en pleine rue. Mais le peuple, peu sen- 
sible à ce beau déploiement de zèle, l’accueillit par 
des railleries et des épigrammes, et le moine Pon- 
cet, qui prêchait le carême à Notre-Dame, témoi- 
gna librement qu’il tenait pour fort suspecte une 
dévotion si extraordinaire, en dépit des fouets que 
ces prétendus pénitents portaient par contenance 
à la ceinture, et qu’ils eussent dû plutôt, ajouta-t-il, 
porter sur le dos et sur les épaules *. Quoi qu’il en 

1. C’était là une sorte de résurrection en miniature de la 
secte des flagellants. Les flagellants, qui firent tant de bruit, 
aux xiii» et xiv* siècles, en Italie, en Allemagne et 
dans certaines parties de la France, n’avaient jamais pris 
pied à Paris. On ne les y voit guère paraître qu’à l’état isolé, 
avant les folies des convulsionnaires, qu’on peut regarder 
comme une nouvelle branche de la secte. L’Estoile raconte 
que, le dimanche 8 août 1610, il vit sur le Pont-Neuf» un her- 
mine enfroqué jusques au bout du nez, portant un chapelet 
au col avec des reliques et sur l’estomach la figure d’une 
mort; » il avait, au derrière de son habit, une ouverture en 
forme de fenêtre par où il se frappait avec un fouet, 
armé de chaînettes, qu’il tenait en la main; il prêchait la 
foule et priait Dieu en criant : « Pardonne au peuple leurs 
péchés, » et il parlait de Sodome et (lomorrhe. Ce Jonas 

3. 
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soit, Henri III persévéra jusqu’à son départ de Paris 
dans sa fidélité à la confrérie, et on le vit maintes fois 
encore figurer en pénitent blanc dans les processions 
générales ou particulières, les enterrements et les 
pèlerinages'. 

Après la journée des barricades, la confrérie orga- 
nisa une procession bizarre de Paris à Chartres, où se 
trouvait alors Henri III. En tète marchait un homme 
à grande barbe, sale et crasseux, recouvert d'un 
cilice, et, par-dessus, d’un large baudrier, d'où pen- 
dait un sabre recourbé, et sonnant par intervalle 
d’une vieille trompette rouillôe; puis venaient trois 
hommes, avec des yeux à faire peur, ayant une mar- 
mite pour casque, sur leur cilice une cotte de maille, 
des épines et des hallebardes, et traînant après eux le 
capucin frère Ange (Henri de Joyeuse), vêtu d’une 
aube, garrotté, couronné d’épines, le visage inondé de 
gouttes de sang, traînant une croix de carton peint, 
sous laquelle il succombait en gémissant. Deux autres 
jeunes capucins représentaient à ses côtés la Vierge 
et Madeleine, et quatre satellites, tenant les cordes de 
frère Ange, le frappaient à coups de fouet. Une 
longue suite de pénitents suivait le cortège*. 

du Pont-Neuf était un flagellant, dépaysé Paris et au 
xvu* siècle. 

1. L'Estoile, Journal du règne de Henri III (édit, de Cologne, 
1720), in-12, p. 58-92, passim. 

2- De Thou, Hist. univers., traduct. franç. (Londres 1734), 
t. X, p. 734. 
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Mais, comme nous l’avons déjà dit, les confréries 
ne tardèrent pas à dégénérer en grand nombre. Les 
réunions dévinrent des occasions de désordre, les fes- 
tins se métamorphosèrent en orgies, et cette déca- 
dence morale souleva de toutes parts des réclamations 
vigoureuses. On vit plusieurs de ces associations dé- 
penser en divertissements les biens qu’elles ne pos- 
sédaient que pour honorer Dieu et secourir les pau- 
vres. Avant la fin du xvi e siècle, les rois etles évêques 
avaient dû en supprimer plusieurs '. 

Parmi ces solennités d’origine liturgique et reli- 
gieuse, défigurées par de honteux abus, celles qui 
sont restées les plus célèbres, et qu’on eut le plus de 
peine à faire disparaître, ce sont les fêtes des Inno- 
cents et des Fous, spéciales aux enfants de chœur, aux 
clercs et prêtres de Notre-Dame. 

Les enfantsde chœur, chantres et choristes de Notre- 
Dame, formaient une sorte de confrérie, ayant ses usa- 
ges et ses cérémonies publiques. Comme les écoliers, 
ils célébraient bruyamment par les rues de la ville la 
nuit de la Chandeleur et la Saint-Nicolas. A cette der- 
nière date, ils se rendaient processionnellement à 
Saint-Nicolas des Champs pour y dire un salut, et 
cette démarche était une occasion de jeux qui ne se 
renfermaient pas toujours dans les bornes, pourtant 
fort larges, concédées alors aux divertissements pu- 

1. Sauvai, t. II, p. fi!9. 
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blics. En l’an 1525, ils se déguisèrent ce jour-là et 
parcoururent tout Paris, menant au milieu d’eux une 
femme à cheval, injuriée par des masques vêtus en 
diables et assaillie d’hommes en habits de docteur, 
qui portaient sur le dos et la poitrine des écriteaux 
où on lisait : Luthérien. Cette femme représentait la 
Religion, livrée aux attaques combinées des savants 
et de l’enfer. François I", qui était dans un de ses mo- 
ments de tolérance envers les hugenots, se plaignit 
de cette invasion téméraire sur le domaine politico- 
théologique, et le Parlement donna ordre au doyen de 
veiller à ce que pareille chose ne se renouvelât plus 

Mais la fête par excellence des enfants de chœur 
était celle des Innocents *. La veille et le jour même 
de cette fête, les enfants de chœur et les clercs subal- 
ternes se réunissaient dans l’église pour élire un évê- 
que, qui officiait pontificalement avec la crosse, la 

1. Félibien, t. II, 978,— Sauvai, t. II, p. 623. — L’abbé Le- 
beuf, Histoire de la ville et du diocèse de Paris, t. I ,r , p. 329. 

2. Cette fête, que nous verrons encore célébrée spéciale- 
ment par les écoliers, dans la procession des béjaunet , ra- 
menait certains divertissements populaires, et surtout elle était 
marquée par un usage d’une naïveté cynique. Les jeunes gens 
avaient le droit de fouetter les femmes qu’ils surprenaient au 
lit ce jour-là, après le lever du soleil, et c’est ce qu'on appe- 
lait donner le* Innocent*. (V. Heptaméron de Marguerite de Na- 
varre, V e journ., XLV* nouv. — Marot, Epigramme CXXXV, 
edit. de Lenglet-Dufresnoy. — Des Accords, E craignes dijon - 
noises, etc.) — On voit dans 1 ePrintemps d'Yver, que cet usage se 
compliquait souvent d’une aubade et de plusieurs autres cé- 
rémonies burlesques. 
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mitre, lachape et les autres ornements épiscopaux. Il 
donnait sa bénédiction au peuple, puis était promené 
par la ville avec des bouffonneries indécentes, au son 
des instruments et des cloches. La fête des Innocents 
se rattachait à la fête des Fous, dont elle n’était qu’un 
des épisodes. Celle-ci embrassait l’ensemble des ré- 
jouissances et des travestissements qui avaient lieu 
dans les églises, depuis Noël jusqu’à l’Épiphanie, et 
dont toutes les dénominations particulières se con- 
fondaient dans cette désignation générale. Cette mas- 
carade bizarre, corruption des vieilles représentations 
liturgiques, est trop connue pour que j’éprouve le 
besoin de m'y étendre ici, mais il est impossible de 
la passer sous silence dans cette histoire. Il n’est pas 
de sujet peut-être sur lequel il ait été débité, sous 
prétexte d’érudition ou d’étude de mœurs, plus de 
fantaisies impertinentes et d’incroyables calembre- 
daines ; et, même après les travaux estimables qui se 
sont déjà produits sur la question, elle aurait bien 
besoin d’être élucidée par un historien sérieux, criti- 
que et même philosophe en même temps qu’érudit. 
N’étant ni l’un ni l’autre, et, par la grâce de Dieu, 
ayant peu de goût pour les lieux communs, je glisse- 
rai du moins sur ce sujet que je ne puis éviter, et je 
n’en prendrai que ce qui rentre nécessairement dans 
mon cadre. 

Les premiers germes de la fêle des Fous apparais- 
sent dès la plus haute antiquité. On en trouve des 
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traces non équivoques dans les œuvres de saint Au- 
gustin comme dans l’histoire de Grégoire de Tours, 
et les conciles du vi c siècle étaient déjà obligés de 
défendre les danses, chansons et déguisements dans 
les églises; mais ce n’est guère qu’à partir du xii* siècle 
qu’on commence à rencontrer dans les auteurs quel- 
ques détails nets et précis. On l’appelait quelquefois la 
fête des diacres et des sous-diacres, ou des sou-dia- 
cres, ce qui n’est pas la même chose, et aussi la . liberté 
de décembre, comme faisaient les Romains pour leurs 
saturnales : elle présentait, en effet, avec celles-ci, 
une concordance d’époque et une analogie générale 
dont il est impossible de n’être pas frappé. Comme 
les saturnales, la fête des Fous était l’émancipation 
provisoire des subalternes , qui célébraient leur 
royauté précaire par des excès d’autant plus insensés 
qu’ils devaient durer moins de temps; c’était l’inter- 
version des rôles ordinaires et le renversement de la 
hiérarchie par l'intronisation des clercs, des enfants 
de chœur, des diacres et des simples prêtres. 

La fête des Fous commençait le jour de Noël par 
la fête de l’Ane, son premier épisode, sa première 
étape, sous les extravagances de laquelle il est encore 
possible d’apercevoir un sens symbolique élevé, une 
haute intention liturgique, viciée bientôt parles bur- 
lesques imaginations des clercs *. La fête de l’Ane ne 

1. La hauie intention symbolique de ces institutions a 
été aperçue et développée par M. Michelet dans la Sor- 


Digitized by Google 



ET LES CONFRÉRIES. 35 

semble pas avoir pris à Paris le développement 
qu’elle atteignit dans certaines villes de province, à 
Beauvais, par exemple ; du moins, les documents sont 
muets sur ce point. A partir de Noël jusqu'à l’Épipha- 
nie, chaque jour était marqué par des divertissements 
spéciaux; chaque jour avait sa liturgie bouffonne et 
ses cérémonies scandaleuses. Saint Étienne était spé- 
cialement réservé aux diacres, saint Jean l’Évangéliste 
aux prêtres, la fête des Innocents aux enfanis de 
chœur, et la Circoncision ou l'Épiphanie aux sous- 
diacres. Le jour de saint Etienne, les diacres se ras- 
semblaient pour élire un évêque ou un archevêque 
des fous, dans les églises cathédrales, et un pape dans 
les églises exemptes, ou qui relevaient immédiatement 
du Saint-Siège. Le lendemain, c’était le tour des en- 
fants de chœur pour l’évêque des Innocents. 

Ces évêques exerçaient, pendant toute la durée de 
la fête, une véritable royauté, dirigeaient les jeux et 


eière. Il les appelle * les fêtes admirables, les plus belles 
du moyen âge, » et y montre une tentative de réha- 
bilitation en faveur du peuple, du petit, du faible. Il est 
vrai que c’est pour s’en faire aussitôt une arme contre l’É- 
glise, à laquelle il reproche de les avoir abolies. Jusqu’à 
présent on lui avait reproché, au contraire, de les avoir 
tolérées. Mais M. Michelet est un homme original, et il a 
changé tout cela. De telle sorte que l’Eglise, quoi qu’elle 
fasse, est sûre de ne pas échapper à la condamnation. Ou 
plutôt elle n’a qu’a laisser à ses ennemis eux-mémes le soin 
de l’absoudre par ces contradictions risibles de leurs ré- 
quisitoires. 
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les mascarades, recevaient les honneurs dus à leur 
titre, et peut-être même avaient le privilège de frap- 
per une monnaie spéciale, comme plus tard leurs 
successeurs le prince des Sots et le roi de la Basoche. 
L'évêque des Innocents faisait son entrée triomphale 
dans l’église le jour de la Circoncision, qui marquait 
d’ailleurs le point culminant de toutes ces folies. 
Notre-Dame était alors envahie par une multi- 
tude audacieuse de gens masqués ou barbouillés, qui 
y commettaient les extravagances les plus inouïes, 
et se répandaient ensuite par les rues de Paris, avec 
des encensoirs pleins de farine et de cendre, dans 
des lorpbereaux pleins d’ordures dont ils asper- 
geaient la foule, ou montaient sur des tréteaux pour 
y représenter des scènes et hurler des chansons 
scandaleuses. Sous Charles \'I, d’après une lettre 
de la Faculté de théologie 1 2 , les gens d'Église assis- 
taient à l'office de la Circoncision en habits d’his- 
trions et de femmes, avec des chapes et des 
chasubles à l’envers, la plupart couverts de masques 
hideux*; dansaient dans le chœur, en chantant 
des vers dissolus; se livraient à une véritable pa- 
rodie des cérémonies de l’Eglise, puis se montraient 
publiquement, avec leurs costumes grotesques, sur 


1. Rapportée parSavaron dans son Traité contre les masques. 

2. C'est probablement à cause de l’usage de ces masques à 
barbe qu’on trouve quelquefois ces fêles désignées sous le 
nom de barbaloires. 
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des échafauds, et se promenaient sur des chars dé- 
couverts, en faisant assaut de grimaces, d’attitudes 
et de cris bestialement bouffons. 

L’Epiphanie avait aussi sa large part de ces indé- 
cences, et fermait dignement ce cycle de folies. Elle 
disputait à la Circoncision l’honneur d’être la date 
privilégiée de ces saturnales, et de ramener les excès 
auxquels on réservait plus particuliérement le nom 
de fête des Fous ou des sou-diacres l . L’Église, par la 
voix de ses pasteurs et de ses conciles, ne cessa de 
tonner contre de tels abus, qui s’étaient répandus par 
tout le royaume, à Aix, à Chartres, à Reims, à Chû- 
lon-sur-Saône , à Viviers, à Evreux, à Sens, à Li- 
sieux, etc., et jusque dans les monastères. Ce ne fut pas 
l’affaire d’un jour d’abattre cette coutume, à laquelle 
tenaient également le peuple et les clercs subalternes, 
et que certains vieux théologiens, nous apprend Ger- 
son, défendaient même contre l’indignation des esprits 
sévères et vraiment pieux. En 1198, l’évêque Eudes 
de Sully n’essaya pas de l’abolir, mais simplement 
de la régler et de la restreindre, spécialement dans 
la partie de cette fête qui avait la rue pour théâtre, 

1. V’oir, sur la matière, Du Tilliot, Mémoires pour servira 
l'hist. delà fête des Fous. — I.eber, Collect. des meilleur, dissertât . 
relatives à l'hist. de France, t. IX et X.— Deslyons, Discours ec- 
clésiast. contre le paganisme des toys delà fève et du roy boit . — 
I.’abbé Thiers, Traité desjeux et divcrtissem., cb. nnil. — Sava- 
ron, Traité contre les masques (1G11). — Ducange, Glossarium, 
art. Kalend.e, Festum fatuorum, etc. — Fclibien etLobineau, 
ti I", p. 224 et 500, etc*, etc. 
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en défendant d’amener à l’église et de reconduire 
chez lui l’évêque des Fous, comme on le faisait jus- 
qu’alors, en procession et avec des chants '. Une sé- 
rie de décrets prohibitifs rendus par un grand nombre 
de synodes et de conciles prouve qu’elle dura, sous 
une forme affaiblie, mais sans avoir au fond changé 
de nature, jusque vers la fin du xvi' siècle. 

La file des Fous, avant de disparaître définitivement, 
commença par essayer des compromis et des conces- 
sions; elle abandonna le sanctuaire et le temple pour 
se réfugier sous les porches, sur les parvis, dans les 
cimetières. Ce fut là que la prit le théâtre, qui est né 
chez nous de ces représentations liturgiques, dont il 
recueillit l’héritage, sans d’abord le transformer 
beaucoup. Le roi de la Basoche et surtout le prince 
des Sots, plus tard, semblent être nés de ce pape 
ou abbé de la Folie, dont ils sont des imitations 
évidentes. En particulier, le rôle, le costume et jus- 
qu’au nom du prince des Sots rappellent l’évêque 
des Fous, et c’est surtout dans les joyeuses sociétés 
de province, telles que la Mère folle de Dijon., les Co- 
navds d’Evreux, les Cornuyanx de Douai, les com- 
pagnies du roi de l'Èpinette, du prince de l’ Étrille , de 
l 'abbé de l'Escache , etc., etc., que la ressemblance 
va, pour ainsi dire, jusqu’à la confusion, si bien 
qu'il devient impossible de distinguer le point précis 

1. G ucrard. Préface du Carlulairc de la cathédrale de l’uris. 
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où la transformation s’opère, et où les héritiers se 
substituent aux créateurs. 

D’autre part, l’Eglise ouvrit elle-même un dérivatif 
au courant quelle voulait combattre, en s’assimilant 
et en introduisant dans ses cérémonies solennelles, 
dans ses offices et ses processions, la partie saine de 
ces représentations liturgiques, celle qui pouvait 
émouvoir le peuple sans le scandaliser, et contribuer 
à rendre le culte plus pompeux et plus frappant sans 
le discréditer. 


S 3. 


PROCESSIONS, PÈLERINAGES ET FETES ECCLESIASTIQUES. 


A côté des confréries, les chapitres des diverses 
églises de Paris avaient aussi leurs cérémonies pu- 
bliques et leurs processions, souvent non moins 
abondantes eu particularités curieuses et pittores- 
ques. Je m’arrêterai à celles-là seulement qui of- 
fraient en quelques points l’alliance de l'élément 
civil à l’élément sacré, qui avaient à la fois le ca- 
ractère religieux et le caractère populaire, enfin, qui 
se mêlaient aux réjouissances publiques de la ville, 
et qui en faisaient partie. 

Le vieux temps ne connaissait pas encore ces règle- 
ments de police municipale, œuvres du progrès 
moderne, qui défendent an bon Dieu de sortir de 
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chez lui pour se montrer par les rues. En consé- 
quence, toules ces solennités charmantes qu’on a 
reléguées aux villages : les llogations, la Fête- 
Dieu, etc. , Paris les avait, et Paris les garda long- 
temps. 

Jusqu’à la Révolution, on portait en cérémonie le 
viatique aux mourants : le prêtre se plaçait sous un 
dais, que précédaient un porte-lanterne, un porte- 
sonnette et un hedeau. Aux tintements de la sonnette, 
le peuple s’agenouillait, les fiacres et les équipages 
s'arrêtaient dans la rue, et si le mourant était une 
personne de condition, toute la domesticité et sou- 
vent les maîtres de la maison s’armaient de flam- 
beaux pour recevoir le prêtre sur le seuil. En racon- 
tant l’administration du viatique à la reine Marie- 
Thérèse, dont la vie fut en danger à la suite d’une de 
ses couches, madame de Sévigné écrit, dans une lettre 
du 19 novembre 1064 : « Ce fut la plus magnifique 
et la plus triste chose du monde de voir le Roi et 
toute la cour, avec des cierges et mille flambeaux, 
aller quérir et reconduire le Saint-Sacrement. 11 fut 
reçu avec une autre infinité de lumières l . » Quand 
le guet croisait le cortège, il l’accompagnait jusqu’à 
l’église, la baïonnette au bout du fusil. Un jour, 
Louis XV, revenant du Palais-de- Justice, rencontra 
le viatique au bout du Pont-Neuf; il descendit de 

1. Vov. aussi, pour plus de détails, la Gazette du 22 no- 
vembre 1004. 
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son carrosse, se mit à genoux dans la boue, et le 
prêtre sortant de dessous le dais, lui donna sa bé- 
nédiction, aux acclamations du peuple*. 

Notre-Dame faisait en grande pompe, avec ses 
quatre filles *, les processions des Rogations, et dans 
le cours de cette cérémonie, le clergé portait un im- 
mense dragon d’osier, contourné, hideux, menaçant, 
en souvenir sans doute de la bête farouche dont 
saint Marcel avait délivré Paris. Le peuple s’amu- 
sait à jeter des fruits et des gâteaux dans l’im- 
mense gueule du monstre. Ce fut vers 1730 que 
cet usage bizarre prit fin, mais la procession conti- 
nua de se dérouler chaque année dans le cercle 
étroit où elle avait dû se renfermer, depuis que la 
trop grande extension de la ville l’empêchait d’aller 
jusqu’aux champs*. 

La Fête-Dieu se célébrait également par les rues de 
Paris au milieu d’un appareil extraordinaire, et le 
dimanche de l’Octave, elle recommençait dans la 
matinée avec tout autant de magnificence. Cette 
procession était accompagnée quelquefois, comme 
beaucoup d’autres, de représentations et de mystè- 
res. On voit dans les Recherches des Théâtres de 

1. Mercier, Tableau de Paris, t. IV, p. 82, édit. d'Amster- 
dam, 1782. 

2. C’est-k-dire les quatre églises relevant du chapitre mé- 
tropolitain : Saint-Étienne-des-Grès, Saint-Merry, Saint-Be- 
noît et le Saint-Sépulcre. (Sauvai, t. I er , p. 370.) 

3. Sauvai, t. II, p. 020, Processions. 

4. 
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Beauchamps ’, que les peintres de Lyon y jouèrent, 
en 1536, « le Murmurement et /in de Coré, Dathan et 
Abiron , » et nous savons par le témoignage de Sau- 
vai, qui s'est attaché à recueillir toutes les vieilles 
traditions, toutes les coutumes locales tombées en 
désuétude, que la première capitale du royaume ne 
se laissait pas dépasser sur ce point par la seconde. 
« Autrefois, nous apprend-il en son chapitre des 
Processions , le jour de la Fête-Dieu, des paroissiens de 
Saint-Nicolas contrefaisoient Jésus-Christ, lesapôtres, 
Adam, Ève, Abraham, Isaac et Moïse, mais avec des 
moqueries et des scandales si honteux, qu’en 1571 le 
Parlement, par arrêt, condamna à deux cents livres 
parisis d’amende ceux qui à l’avenir, profaneroient 
de la sorte une si sainte fête. » Sous ce renseigne- 
ment un peu vague, il est facile de deviner l’indica- 
tion d’une sorte de mystère qui allait de la chute de 
l’homme à sa rédemption, en passant par les figures 
intermédiaires des prophètes et des précurseurs du 
Christ. 

A la procession du Saint-Sacrement célébrée par 
l’église Saint-Barthélemy en 1593, on exposa en pu- 
blic un tableau de Lucifer foudroyé, représentant le 
feu roi Henri III et une foule de Politiques , désignés 
par leurs noms, qu’une multitude de diables tour- 
mentaient, brûlaient, tenaillaient cruellement. En 

1 . T. T", p. 319. 
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paradis, on voyait des anges tenant sous leurs pieds 
des démons, et parmi eux il y en avait un plus grand 
que les autres, foulant un diable ceint d’une écharpe 
blanche, au-dessus duquel était écrit en grosses 
lettres : le Béarnais , et au-dessus de l’ange : M. de 
Guise , roi. Ce merveilleux tableau, vrai mystère en 
peinture, tout à fait à sa place dans la paroisse la 
plus ligueuse de Paris , avait été composé par les 
soins de Jean Petit, l’un des Seize, pour entretenir 
dans ses bonnes dispositions le peuple de Paris 1 . 

Les corporations marchaient dans les rangs de la 
procession, portant la bannière et quelquefois les 
reliques du patron; toutes les maisons étaient tapis- 
sées, tous les pavés parsemés de fleurs, et de nom- 
breux reposoirs, où les diverses confréries et les 
divers quartiers travaillaient à se vaincre les uns les 
autres, s’élevaient de distance en distance. 

Le journaliste Loret parle quelquefois des reposoirs 
de son temps, entre autres de celui qu’avait dressé 
sur la place Royale, en 1653, l’année où le roi édifia 
ses sujets en suivant à pied le Saint-Sacrement, cette 
vaillante madame Pilou, dont les commérages de 
Tallemant des Réaux ont immortalisé le caustique 
bon sens,— et de celui que le peintre Lebrun avait 
décoré avec une richesse et un goût magnifiques 
devant les Gobelins, en 1664. 


1. Journal de L’Estoile. (Collect. Micbaud, t. XV. p. 15C. 
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Au xvin c siècle, le Mercure de France et les autres 
recueils abondent en détails sur les reposoirs mer- 
veilleux que l’on construisait en certains endroits, 
comme celui de la porte Saint-Michel, en 1735, véri- 
table monument artistique, d'une architecture gran- 
diose, figurant un arc de triomphe colossal de 
76 pieds de large sur 55 de haut, avec une multitude 
d’ornements et de dorures, un grand luxe de colonnes 
et de bas-reliefs. Il serait facile de citer un grand 
nombre d’autres exemples semblables : ceux-là suf- 
fisent. Les reposoirs faisaient l’occupation et l’orgueil 
de toute une rue, de tout un quartier, et les splen- 
deurs réunies de la richesse et de l’art concouraient à 
l'édification de ces monuments éphémères, qui ne 
duraient qu’une heure, mais qu’on voulait rendre 
dignes du Dieu auquel ils donnaient l’hospitalité. 

Le soir, les enfants reprenaient la fête pour leur 
propre compte, et dressaient partout de petites cha- 
pelles, mais d’un aspect plus riche que ces tables 
mesquines chargées de faïences informes, qu’élèvent 
aujourd’hui les gamins de Paris à chaque coin de 
rue. « Ils ont, écrit Mercier 1 , des chandeliers de 
bois, des chasubles de papier, de3 encensoirs de fer- 
blanc, des dais de carton, un petit soleil d’étain. L’un 
fait le curé, l’autre le sous-diacre. Ils promènent 
l’hostie en chantant, disent la messe, donnent la 


1. Tableau de Paris, chap. de la Fête-Dieu, 
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bénédiction, et obligent leurs camarades à se mettre 
à genoux. Un petit bedeau fait le furieux, dès que 
l’on commet la moindre irrévérence. Les grands 
enfants qui le matin ont fait à peu près les mêmes 
cérémonies, — ajoute gravement le philosophe Mer- 
cier, — lèvent les épaules et se moquent de la proces- 
sion des petits quand ils la rencontrent. » 

Le marquis de Brunoy, fils du financier Paris de 
Montmartel, se rendit célèbre au xvm' siècle par le 
luxe inouï qu’il déployait, dans son domaine de Bru- 
noy, près de Paris, pour célébrer la Fête-Dieu. Il 
dépensait cent mille écus chaque année à bâtir un 
reposoir et à organiser une procession selon ses 
vœux, où l’on voyait figurer, revêtus d’ornements en 
or, plusieurs centaines de prêtres et de moines, qu’il 
convoquait de toutes parts. La fête se terminait par 
un immense et splendide festin, où s’asseyaient non 
seulement les prêtres, mais la foule des curieux at- 
tirés par la cérémonie. Il dépensa ainsi une grande 
partie des vingt millions dont il avait hérité de son 
père, et sa famille finit par obtenir son interdiction, 
bien qu’il se fût défendu par un argument qui, à ce 
qu’il me semble, n’eût pas manqué de valeur dans 
une autre bouche : « Si j’avais donné cet argent 
à une courtisane, on ne l’eut pas trouvé mauvais; 
je l’ai appliqué à la décoration du culte catholique, 
dans un pays catholique, et l’on m’en fait un crime !» 

Le jour de l’Octave, un des plus magnifiques repo- 
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soirs était bâti sur la place Dauphine, du moins au 
xviii« siècle, et les jeunes peintres qui n’avaient pas 
encore conquis leur droit d’entrée aux expositions du 
Louvre, les membres de l’académie de Saint-Luc, 
héritière de l’ancienne corporation des imagiers et 
rivale obscure de l’Académie des beaux-arts, avaient 
le droit de venir exposer leurs œuvres sur les tapis- 
series dont ce reposoir était recouvert, pourvu, bien 
entendu, que les sujets traités ne jurassent pas trop 
avec le caractère sacré de la cérémonie. Les minia- 
tures, les tableaux d’histoire, les paysages, les por- 
traits à l’huile abondaient à ce Salon en plein vent, 
qui donnait une physionomie originale au repo- 
soir de la place Dauphine, où débutèrent et se firent 
connaître un certain nombre de peintres devenus 
illustres depuis. G’est surtout sous le règne de 
Louis XYI et aux approches de la Révolution que 
cet usage avait pris une extension singulière, et que 
le reposoir de la petite Fête-Dieu sur la place Dau- 
phine, où d’ailleurs les tableaux trouvaient un cadre 
magnifique dans la richesse de la décoration, était 
devenu l’un des spectacles les plus courus de Paris '. 

Le dimanche qui suivait l’octave de la Fête-Dieu, 
la solennité recommençait avec une nouvelle splen- 
deur à l’église Saint-Laurent. La paroisse organisait 

1. Vitet, Acad, de peinture, p. 18i .— Journal de Wille, publié 
parG. Duplessis, t. I", p. 572, et suiv.— Mém. secrets, juin 1783, 
1789, etc. — V. aussi Ed. Fournier, Hist. duPont-Neuf, p. 297-308. 
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ce jour-là une procession immense, que ne pouvait 
contenir le faubourg Saint-Martin dans toute sa lon- 
gueur. Elle empruntait les encensoirs, les ornements, 
le personnel de toutes les autres paroisses. Deux 
cents jardiniers en cheveux ronds revêtaient les 
habits sacerdotaux. Des couronnes de ileurs pen- 
daient à des guirlandes attachées dans les airs. 
Des enfants portaient le costume sommaire du petit 
saint Jean , menant un agneau par un ruban rose 
ou bleu. Les filles du Sacré-Cœur, les confréries 
avec leurs bannières, une multitude de petits garçons 
et de jeunes personnes vêtus de blanc, s'alignaient 
dans les rangs de la procession. Les roses pleuvaient 
en nuées sur le passage du saint-sacrement, porté 
sous un dais dont les notables tenaient les cordons; 
cent cinquante thuriféraires se succédaient en évo- 
lutions savantes pour encenser l’hostie; quarante 
suisses avaient grand’peine à contenir la foule avec 
leurs hallebardes, et le corps diplomatique, rangé 
sur le balcon de l’ambassadeur de Venise, assistait 
avec recueillement à l’interminable défilé. Une nom- 
breuse musique militaire faisait retentir la rue de 
son harmonie sonore. La procession se rendait ainsi 
à deux reposoirs, figurant le premier un chapitre de 
l’Ancien Testament, l’autre un chapitre du Nouveau. 
Cette fête s'appelait le Grand-Pardon '. 

1. Mercier, Tableau de Taris, cL. de la petite Fête-Dieu. 
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Les Rogations et la Fête-Dieu n’étaient pas les seules 
solennités catholiques où l’on retrouvât ces sortes (le 
représentations symboliques, qui étaient comme un 
reste des mystères. Il y en avait à Noël, pour figurer 
la crèche et l’adoration des bergers et des mages ; il 
y en avait même à Pâques, pour figurer le tombeau 
du Christ et sa résurrection. Quelquefois ces dé- 
monstrations dégénéraient en spectacles bizarres : 
ainsi, le jour de Pâques de l’an 1591,danslachapelle 
de la Reine, près les Filles-Repenties, les Espagnols 
alors à Paris accoutrèrent trois bottes de foin en da- 
moiselles,a.vec des yeux de plâtre, des robes de taffetas, 
et des masques tels qu’on en vendait chez les quin- 
cailliers pour faire des momons; puis ils les placèrent 
devant le grand autel, vis-à-vis du saint-sacrement, 
dans une posture d’adoration. Le peuple prit si peu 
de goût à cette mascarade singulière qu’il la fallut 
enlever'. 

Mais ceci n’est plus de notre ressort, et nous allons 
redescendre dans la rue, que nous n’aurions pas dû 
quitter. 

Il existait encore bien d’autres processions solen- 
nelles et périodiques, revenant à des époques fixes, 
par exemple celle que faisait le 1 1 juin, jour de saint : 
Barnabe, l’évêque de Paris, avec un grand nombre 
de reliques, pour all°r bénir l’ouverture de la foire 

1. Journal de L’Ksloile; (Collect. Micliaud, t; XV, p. 48.) 
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du Landit; les trois processions annuelles de la \ ille 
à Notre-Dame, eu mémoire, l’une de la réduction de 
Paris sous Charles VII, l'autre de sa soumission à 
Henri 1Y (le 22 mars), la troisième, du vœu par le- 
quel Louis XIII avait placé le royaume de France 
sous la protection de la Vierge *. Joignons-y celle 
du chapitre de Notre-Dame jusqu’à l’église Saint- 
Lazare, l’un des dimanches d'après Pâques, cérémo- 

1. « Le jour que l’on fît cette procession pour la première 
lois, il y eut un grand débat entre le Parlement et la Chambre 
des comptes, dans l’église de Paris, pour le pas et la pré- 
séance du rang. Le premier président du Parlement n’ayant 
jamais voulu souffrir que le premier président de la Chambre 
des comptes croisât avec lui à la sortie du chœur, ainsi qu’il 
s'étoit toujours pratiqué jusqu’alors, il y eut grand excès de 
paroles dans l’église, et même voies de fait de part et d’autre ; 
et les ofliciers de la Chambre des comptes furent obligés de 
céder, voyant qu’ils avoient contre eux le gouverneur de 
Paris, avec les trois cents archers de la Ville. Depuis ce 
temps-là, ni le Parlement ni la Chambre des comptes n’ont 
point assisté à cette procession jusqu’à l’année 1672, et le 
roi, pour les acoorder, ordonna que dorénavant ils n’entre- 
roient point dans le chœur, ni les uns ni les autres, pour en 
sortir ensemble; que messieurs du Parlement s’assemble- 
roient dans le chapitre de l’église de Paris, et qu’ils vien- 
droient joindre le clergé à la porte du chœur, dans la nef à 
droite, où ils marcheroient à la file, pendant que de l’autre 
côté messieurs de la Chambre des comptes viendroient de 
l’ofBeialité , où ils s’assembleroient pour joindre aussi le 
clergé à la file, en sorte que le premier président de la 
Chambre des comptes marcheroit à la gauche du premier 
président du Parlement, sur la même ligne. Le roi ordonna 
en même temps que, lorsque la procession seroit faite, le 
Parlement sortiroit du chœur par la porte qui est sous le cru- 
cifix, et que la Chambre des comptes sortiroit par la porte 
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nie qui présentait celte particularité curieuse, qu’on 
y voyait le chapitre déjeuner devant la grande porte 
de l’église en ordre de procession *. Celte coutume, 
à laquelle nos mœurs actuelles donnent un tel ca- 
chet d’étrangeté, se rattachait alors à toute une 
série d’usages analogues. La multitude des corpo- 
rations et des confréries avait pour conséquence na- 
turelle l’habitude des nombreux repas de corps. Le 
dîner faisait partie essentielle de la plupart des céré- 
monies; la table était le pivot et l’axe central de 
presque toutes les réunions. Sans doute il en est 
encore ainsi, et il en sera éternellement de même; 
niais le changement des idées, comme des conditions 
matérielles, a fait dégénérer cet usage de son impor- 
tance et de sa gravité primitives. C’était alors une 
affaire sérieuse, réglée jusqu’en ses moindres détails 
par des statuts prévoyants, imposée aux uns comme 
redevance, ménagée aux autres comme une récom- 
pense et un salaire. 

A certaines dates, l’évêque deParis devait un repas 


qui est à droite, vis-à-vis la chaire archiépiscopale. Toutcelu 
s'observe encore tous les ans. » (Lemaire, Paris ancien et nou- 
veau, t. I' r , p. 73-4.) Ab uno disce omnes. Que de précautions ! 
que de diplomatie! Il n'en eût pas tant fallu pour régler les 
rapports de deux souverains. — Quand on transféra le corps de 
Uenri IV du Louvre à Notre-Dame, le 29 juin 1610, la Cour 
des comptes et la Cour des aides se disputèrent la préséance 
dans le cortège a coups de pied et à coups de poing. (Journa 
de l.'Esluile, Collect. Michuud, t. XV, p. 610.) 

1. Mutileil, Mut. des Pranç., t. III, slat. I,XIl'. 
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au chapitre ; aux quatre grandes fêtes, il était tenu 
de donner un nombre déterminé de pains et de 
quartes de vin à ses chapelains et à ses clercs de 
matines. Le jour de sainte Geneviève et la veille de 
l’Ascension, les genovéfains devaient un déjeuner tant 
au chapitre qu’aux enfants de chœur, chantres et 
autres employés subalternes de Notre-Dame, qui ve- 
naient en procession à leur église. Ils réclamèrent 
longtemps contre cette servitude et n’en furent dé- 
chargés qu’au xvn e siècle, moyennant une com- 
pensation minime. Le chanoine Jean de llangest 
avait fondé par testament, en 1567, un déjeuner 
à perpétuité pour les enfants de chœur présents à son 
obit : chacun d’eux recevait un petit pâté d’un sol, 
mais des pâtés du double étaient réservés au plus 
ancien et aux maîtres. A ce régal de petits pâtés 
on joignait deux quartes de vin pour aider â la di- 
gestion. Un riche bourgeois, Guillaume de Larché, 
suivit, quelques années plus tard (1581), l’exemple 
du chanoine, en faveur des enfants de la Trinité qui 
assisteraient à deux messes dites chaque année dans 
leur église pour le repos de son âme ; et, comme base 
de cette libéralité mortuaire, on voyait reparaître les 
petits pâtés, dont l’importance était scrupuleusement 
réglée sur la hiérarchie des destinataires, depuis le 
pâté d’un liard pour les simples enfants de chœur, 
jusqu’à celui de trois sols pour leur maître 

1. Sauvai, t. II, p. 456-457. 
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Celle digression nous a un moment éloigné de notre 
sujet : il est temps d’y rentrer. 

Je ne m’étendrai pas sur la grande procession sep* 
tenaire de l’abbaye de Saint-Denis à celle de Mont- 
martre. Dans l’origine, l’abbaye de Saint-Denis en 
faisait tous les ans une pareille, mais en se dirigeant 
chaque fois A’ers un but différent, et de façon à ce 
que le cercle entier recommençât au bout de la sep- 
tième année. Parla suite, on ne garda que la pro- 
cession de Montmartre, où, suivant la tradition, le 
patron de l’abbaye avait jadis souffert le martyre. 
Elle avait lieu le 1 er mai, tous les sept ans, avec 
une pompe extraordinaire, au milieu d’une affluence 
sans bornes, qui formait le plus imposant cortège. 
Les dames de l’abbaye de Montmartre envoyaient 
tons leurs prêtres au-devant jusqu’à Clignancourt, 
où il y avait un temps d’arrêt, pendant lequel on 
encensait solennellement le chef de saint Denis et 
les assistants. Le cortège reprenait ensuite sa marche 
jusqu’au terme, et le retour s'accomplissait de la 
même façon '. 

Le lendemain du jour où il avait failli être brûlé 
dans une mascarade , Charles VI , accompagné de 
tous les princes du sang, fit un pèlerinage solennel à 
l’abbaye de Montmartre *. 

]. Mercure de France de mai 1728. 

2. Juvi'nal des Ursins, ann^e 1392. 
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Mais pendant les deux derniers siècles, le pèleri- 
nage le plus en faveur aux portes de Paris, le plus 
fréquenté des grands et du peuple, fut celui du mont 
Valérien, qui n’est plus guère aujourd’hui qu’un 
diminutif de la butte Montmartre, depuis qu'un 
fort a remplacé l'élise, et que les missionnaires ont 
disparu devant les fantassins de l’armée française. Il y 
avait environ quatre cents ans qu’un ermitage était 
établi sur la montagne quand un saint prêtre, nommé 
Hubert Charpentier, forma le projet d’y élever un 
calvaire. Après avoir surmonté tous les obstacles pour 
entrer en possession du terrain, il commença par 
planter trois grandes croix, comme on avait déjà fait 
avant lui sous le règne de François I"; il y joignit 
une église et une maison de retraite, et, en février 
1640, il obtint de Louis XIII des lettres patentes, en- 
registrées au Parlement, qui autorisaient une congré- 
gation de prêtres au mont Valérien. Bientôt des prin- 
cesses et des grands seigneurs voulurent contribuer 
à l’œuvre : la princesse de Condé, la première, fit 
bâtir une chapelle; la princesse de Guéménée, ma- 
dame de Guise, abbesse de Montmartre, le duc de 
Joyeuse, le marquis de Liancourt, etc., ne tardèrent* 
pas à suivre cet exemple, et la grande croix se trouva 
entourée de sept chapelles, dans chacune desquel- 
les on représenta l'un des mystères de la Passion, 
en groupes de physionomie expressive et de grandeur 
naturelle. Ainsi se déroulaient successivement les 

5 . 
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stations de Jésus au jardin des Oliviers, devant Caï- 
phe, flagellé, couronné d’épines, condamné à mort, 
portant sa croix et crucifié. La huitième station était 
formée par la croix de la grande place, plantée dans 
le roc; la neuvième représentait l'ensevelissement de 
Jésus, dans l’église, derrière le chœur; et la dixième, 
le tombeau du Christ, dans une chapelle souterraine. 
Les gravures qui nous ont conservé le souvenir de 
ces stations semblent annoncer eu plusieurs d'entre 
elles un assez grand mérite artistique *. 

A peine fondé, ce calvaire fut en grande vénération. 
On vit Marie-Thérèse d’Autriche et la reine mère se 
confondre avec le peuple et se dépouiller de toute 
marque de grandeur pour y venir en pèlerinage ; 
elles s’inscrivirent de leurs propres mains sur le re- 
gistre de la confrérie de la Croix, établie dans l’église 
du mont Yalérien. L’affluence ne cessait guère durant 
toute l’année, mais elle redoublait encore dans la se- 
maine sainte, et dans l’octave de l’Exaltation de la 
Croix, où tous les curés de Paris s’y rendaient avec 
leur clergé et une multitude de leurs parois- 
siens \ 

. En 1607, les pèlerinages qu'on avait coutume de 
faire dans les nuits du jeudi et du vendredi saints, 
amenèrent de tels désordres, que l’archevêque de 

1. Pèlerinage du Calraire sur le mont Vnlèrien, par de Pont- 
l>riand, 1768, in- 18. 

2. Ibid. — Origine de la dévotion du Calvaire, p. 1-13. 
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Paris dut ordonner la fermeture de l’église pondant 
ces deux nuits; mais ils reprirent au bout de quelques 
années. « Quantité de femmes, écrit Mercier en 1782, 
de couturières, de jeunes filles, accompagnées de pè- 
lerins chargés de croix, traversaient le bois de Bou- 
logne, et gravissaient avec ferveur la montagne. On 
a réprimé avec sagesse ce que cette piété avait de 
suspect. Aujourd’hui les pèlerines et les pèlerins, 
cahotés dans une charrette pour leurs cinq sols, s’y 
rendent pendant le jour » 

Outre ces processions et solennités périodiques at- 
tachées au retour de certaines dates, à la commé- 
moration permanente de certains événements, il s’en 
produisait accidentellement beaucoup d’autres, à 
chaque fait important qui inspirait au peuple le be- 
soin d’implorer ou de remercier publiquement la 
Providence. Dans les grandes calamités publiques, 
c’était surtout la châsse vénérée de sainte Geneviève 
qu’on promenait dans les rues, l’archevêque mar- 
chant à pied à gauche de l’abbé qui était souvent 
dans sa chaise*. Cette procession se faisait avec une 

1. Tableau de Paris, t. V, ch. ci.— Il y avait aussi le Cal- 
vaire des lauriers , sis à deux lieues de Paris, sur une petite 
montagne isolée, près de Sceaux. On peut consulter il ce 
sujet un volume curieux et bizarre : Descript. du Calvaire des 
lauriers, monument élevé au nom des mères, des veuves, des soeurs 
et des orphelins des guerriers français, 1820, in-8». 

2. Loret, Muse historique, lettre du 10 juin 1652. — Pour les 
prérogatives exceptionnelles de l’abbé de Sainte-Geneviève, 
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splendeur incomparable. Le peuple de Paris avait 
en sa patronne une confiance sans bornes, jus- 
tifiée par de nombreuses marques d'une protec- 
tion évidente. 11 se souvenait toujours du pro- 
dige arrivé par son intercession, sous le règne de 
Louis le Gros, en 1129, alors que la terrible épidé- 
mie connue sous le nom de mal des ardents tuait 
les Parisiens par milliers : après avoir eu vainement 
recours «à l’art des médecins, aux jeûnes, aux priè- 
res, on porta la châsse de la sainte à l’église Notre- 
Dame, dont la nef entière et le parvis débordaient de 
malades, et tous furent instantanément guéris, sauf 
trois incrédules,— éclatante exception qui confirma 
le miracle. 

La châsse de sainte Geneviève était l’un des prin- 
cipaux ornements de l’église de ce nom, détruite 
en 1807, et dont il ne reste plus qu’une tour, 
renfermée aujourd’hui dans l’enceinte du lycée 
Napoléon. Cette châsse, toute en or, conçue dans 
le style du xm e siècle, et restaurée au xvn e , était 
ornée de douze statues également en or, élevée 
sur quatre grandes colonnes de marbre et portée par 
quatre statues de vierges tenant des flambeaux. 
Quand on promenait la précieuse châsse dans les 
rues de la ville, c’était d’ordinaire le clergé de Notre- 


voir Anliquit. et r echerch. des villes, châteaux et places les plus 
remarquables de France, 1631, p. 44, 
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Dame qui venait la chercher, et qui la reconduisait 
après la cérémonie, avec les reliques de saint Marcel, 
autre patron de Paris. Guy-Patin a parlé dans ses 
lettres de la procession de 1652, dont le souvenir 
nous a été conservé aussi par une estampe qui fait 
partie de la collection Fontette : « .Te ne vis jamais 
tant d’affluence de peuple par les rues. Je ne sais 
s’il s’y est fait quelque miracle, mais je tiens que 
c’en est un s’il n'y a eu plusieurs personnes d’étouf- 
• fées. Si vous aviez vu tout cela, vous auriez appelé 
notre ville de Paris l’Abrégé de la dévotion. » Madame 
de Sévigné a raconté celle de 1675 : « Saint Marceau 
vint prendre sainte Geneviève jusque chez elle. 
G’étoient les orfèvres qui portoient la châsse du saint; 
il y avoit pour deux millions de pierreries; c’étoit la 
plus belle chose du monde. La sainte alloit après, 
portée par ses enfants, nu-pieds, avec une dévotion 
extrême. Au sortir de Notre-Dame, le bon saint alla 
reconduire la bonne sainte jusqu’à un certain endroit 
marqué où ils se séparent toujours 1 2 . » On retraçait 
souvent le souvenir de ces processions dans des ta- 
bleaux votifs, et la toile que Largillière a consacrée à 
celle de 1094, la plus remarquable de toutes, existe 
encore à Saint-Etienne-du-Mont*. 

1. Lettre du 6 août. Dans celle du 19 juillet, elle avait donné 
de plus nombreux détails, où elle se montre enthousiasmée 
de ce spectacle. 

2. Lavallée, Histoire de Paris, t. If, page SOI. T. a Gazette ne 
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Oa faisait des processions pour obtenir la fin d’une 
sécheresse, d’une guerre, d’une inondation, la guéri- 
son d’un roi ou d’un prince ; on en faisait en guise 
d’amendes honorables’, et pour expier les sacrilèges 


manque pas de décrire au long ces processions, chacune à 
sa date. 

1. C’était souvent une sorte de drame religieux entouré 
d’un appareil imposant, que celui des amendes honora, 
blés. Le coupable, tête nue et pieds nus, en chemise, la 
corde au cou, ayant en main un cierge de cire jaune et 
portant un écriteau sur le dos, était conduit par le bour- 
reau sur une place publique, devant une église, et y 
lisait à genoux la formule tracée d’avance. En 1408, les 
deux' envoyés de l’antipape Benoît XIII, qui avaient ap- 
porté la bulle à Paris, furent conduits de la prison du Lou- 
vre' à la cour du Palais, puis, le dimanche suivant, au parvis 
Notre-Dame, dans deux tombereaux de boueux; on les 
avait coiffés par dérision de mitres de papier, et couverts 
de dalmatiques noires, où étaient peintes les armes de Be- 
noit renversées, et on les exposa sur un échafaud, où ils 
eurent à subir les huées de Ja populace et un discours latin 
plein d’imprécations et d’injures. Deux huissiers, ayant tué 
un augustin au milieu du tumulte occasionné par l’arresta- 
tion du père Aimeri, qu’ils étaient chargés d’appréhender 
au corps (1540), furent condamnés, par sentence du prévôt 
de Paris, à aller proccssionnellement faire amende hono- 
rable d’abord au Châtelet, puis aux Augustins, puis à la 
place Maubert, en chemise, sans chaperon, jambes et pieds 
nus, avec une torche de quatre livres à la main, et à éle- 
ver en outre, à leurs frais, un monument commémoratif au 
lieu du meurtre. Les exemples de ce genre ne sont pas 
rares. L’amende honorable se faisait ordinairement sur la 
place du Parvis-Notre-Dame. La dernière fois que ce spec- 
tacle fut donné à la foule, ce fut le 19 février 1790, avant 
le supplice du marquis de Favras. 
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commis par les impies et les hérétiques L Paris entier 
accourait à ces cortèges pieux, où figuraient les reli- 
ques de chaque église, et il arrivait parfois que les 
rangs des tidèles couvraient toute la route de Paris à 
Saint-Denis. Cette aflluenee énorme fut cause d'un 
grave accident, le 4 juin 1634: tandis qu’une pro- 
cession passait sur le Pont-au-Double pour se ^n- 
dre à Notre-Dame, les barrières et les appuis se 
rompirent sous la presse du peuple, et, dans la pa- 
nique qui en résulta, soixante personnes furent 
étouffées ou noyées. 

On connaît les fameuses processions de la Ligue, 
qui presque toujours étaient de vrais spectacles, et 
comme des mystères religieux en action. * Le 24 fé- 
vrier (1589), tout le long du jour, écrit un chroni- 
queur du temps, l’on ne cessa de voir les processions, 
èsquelles il y avoit beaucoup de personnes, tant en- 
fants que femmes et hommes qui estoient tous nuds * , 
lesquelles porloientet représentoient tous les engins 

1. Le 25 août 1503, un écolier, ayant arraché l'hostie des 
mains du prêtre dans la Sainte-Chapelle, fut condamné à être 
brûlé vif. On raconte que, à la procession solennelle qui se 
fit en réparation de ce sacrilège, deux bœufs que l’on con- 
duisait à la boucherie de l’Hétel-Dieu, et qui se trouvaient 
alors devant la petite paroisse de Saint-Pierre, s'agenouil- 
lèrent au passage du saint-sacrement : ce fut en mémoire 
de ce miracle qu’on fit sculpter en relief deux de ces ani- 
maux sur le portail de l’église, qui s’appela dès lorsSaint- 
I’ierre-aûx-Bæufs. (Saint-Foix, Essais, t. II, p. 275.) 

2. Est-il besoin de dire que celte expression, qui revient à 


Digitized by Google 



60 LES CORPORATIONS 

et instrumens desquels Notre-Seigueur avoit esté 
allligé, et entre autres les enfants des Jésuites,... deux 
desquels portoient une grosse croix de bois neuf, 
pesant plus de cinquante, voire soixante livres. » 
L’Estoile nous apprend que les ligueurs avaient sou- 
vent, dans les mêmes cérémonies, certains cierges 
magiques, qu’ils éteignaient en renversant la lumière 
contre-bas et en prononçant des paroles de sorcel- 
lerie, espérant ainsi amener la mort du roi. Ces pro- 
cessions se faisaient de préférence pendant la nuit, 
à la grande joie du chevalier d’Aumale, qui s’amu- 
sait, protégé par l’obscurité, à y lancer, à travers une 
sarbacane, des dragées musquées aux damoiselles de 
sa connaissance \ 

Un grand nombre de ces processions étaient des 
solennités civiles autant que religieuses. Comme aux 
Te Deum pour la paix, pour les victoires, pour le ré- 
tablissement du roi, tous les magistrats, les officiers 
de la ville, l’Université, les membres du Parle- 


cliaque instant dans le récit du chroniqueur, signifie simple- 
ment en chemise, ou quelque chose d’analogue, comme l’in- 
diquent, d'une part le bon sens, et de l’autre le chroniqueur 
lui-méme, en plusieurs endroits de son récit? L’Estoile, 
par exemple, parlant de la procession du 14 février de la 
même année, dit que quelques prêtres de Saint-Nicolas y 
figuraient tout nuds, « comme estoit le curé, nommé maître 
François I’igcrat, qui, ajoute-t-il, n’avoit qu’une guilbe de 
toile blanche sur lui. » Il n'y a guère qu’un Dulaurc qui 
puisse faire semblant de s’y méprendre. 

]i Journal de Henri III, éd. de Cologne, l’ISO, t. l tr , p.lll. 
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ment, etc., s'v rendaient en corps et en grand cos- 
tume. On y voyait généralement une foule de prê- 
tres, de chanoines, de religieux de tous ordres, dont 
la plupart marchaient pieds nus, même par la gelée, 
la pluie et la boue 1 ; de religieuses rangées en file, 
quelquefois avec des couronnes d’épines sur leurs 
tètes 1 , et de jeunes filles en robes blanches, portant 
dans la belle saison des bouquets, 

Et des chapeaux frais et jolis 
D'œillets, de roses et de lis *. 

On organisait même parfois des processions de 
tous les petits enfants de Paris*, ou bien des pau- 
vres. 

Il est difficile de se figurer à quel point ces céré- 
monies, dont chacune serait aujourd’hui une sorte 


1. « Item, le dimanche ensuivant (1436), fut faicte proces- 
sion générale très-solempnellement, et ce jour plut tant fort 
que la pluie ne cessa tant que la procession dura, qui dura 
bien quatre heures, que aller que venir, et furent les signeurs 
de sainte Geneviève moult agenez de la pluie, car ils estoient 
tous nus piés, mais espécialement ceulx qui portoient le 
précieux corps de madame sainte Geneviève et saint Marcel 
eurent moult de peine; car à grant peine se soustenoient sur 
les carreaulx, et vrayement ils estoient si trempez delà pluie 
comme si eussent esté jettez dedans Seine, etc. » (Journ. 
d'un bourgeois de Paris sous Charles VII. Collect. Michaud, 
t. III, p. 279.) 

2. Il en était particulièrement ainsi pour les Filles de la 
Passion. 

3. I.oret, Muse historique, lett. du 23 juin 1652. 

4. Journal de L’Esloile, 17 avril 1591. 

(1 
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d’événement, étaient fréquentes et multipliées au 
moyen âge. Qu’on en juge par un exemple choisi 
entre cent. Le Journal d'un bourgeois de Paris ra- 
conte, à la date de 1412, que le roi étant allé assié- 
ger la ville de Bourges, où se tenait le duc de Berry, 
« sitost que ceulx de Paris sceurent qu’il cstoit en la 
terre de ses ennemis, par commun conseil ils ordon- 
nèrent les plus piteuses processions qui oncques 
eussent esté vues. » Et il énumère les principales : 
chaque église, chaque quartier fait la sienne; l’Uni- 
versité, le Palais en organisent connue le clergé. 
Partout se croisent et se succèdent des processions 
particulières ou des processions générales, dont cha- 
cune réunit jusqu’à 30, 40, 50,000 fidèles, tous pieds 
nus et torche en main, avec profusion de bannières et 
de reliques. En quelques pages et coup sur coup, du 30 
mai au 20 juin, l’auteur en décrit une trentaine, et en 
indique plusieurs autres qu’il laisse dans l’ombre. 

Pour donner une idée de la pompe qui se déployait 
généralement en ces circonstances, nous extrayons 
du manuscrit de la Bibliothèque impériale, qui nous 
a conservé la description des processions générales 
faites à Paris, depuis 1523 jusque dans les premières 
années du xvn° siècle', les détails suivants sur celle 

1. Fonds Brienne , 270. Processions générales. . . On peut 
voir encore dans le môme manuscrit les procès-verbaux des 
grandes processions du 17 novembre 1551, des 27 et 28 
avril 1552. 
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du 26 janvier 1 53 i , entreprise par ordre de Fran- 
çois I er en l’honneur du Saint-Sacrement, et souvent 
racontée d’une façon inexacte par les historiens. Ce 
fut une des plus solennelles et des plus riches, et 
c’est à ce titre que nous la choisissons. 

Vers sept heures du matin, les officiers du Parle- 
ment partirent du Palais-de-Justice en l’ordre accou- 
tumé, pour aller attendre le roi, selon l’usage, dans 
le chœur de l’église Saint-Germain l’Auxerrois. La 
procession commença sur les dix heures, à l’arrivée 
de François I er . Toutes les croix et bannières des di- 
verses paroisses marchaient les premières deux à 
deux. Suivaient plusieurs bourgeois et marchands, 
ayant chacun une torche allumée; les quatre ordres 
mendiants, les franciscains bruns, les augustins noirs, 
les carmes blancs, les dominicains blancs et noirs, 
avec les reliquaires de leurs églises; les prêtres des 
églises paroissiales, portant également leurs reliquai- 
res surmontés de flambeaux et de cierges ; les ma- 
thurins,les religieux de Saint-Magloire, de Saint-Eloi, 
de Saint-Martin des Champs et Saint-Germain des 
Prés, soutenant sur leurs épaules les corps saints 
de leurs monastères; puis les croix et bannières 
de Notre-Dame de Paris et de Sainte-Geneviève, et, 
après elles, quelques archers de la ville, avec des 
torches blanches ornées des écussons et armoi- 
ries de Paris. Seize bourgeois portaient le chef 
de saint Philippe, qu’escortaient, côte à côte, les 
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châsses de saint Marceau et de sainte Geneviève, 
entourées d’une petite troupe d’archers et d’ofïi- 
ciers. Les religieux de Sainte-Geneviève, nu-pieds, 
et ceux de Saint-Victor s’avançaient par derrière. 
Ensuite venait Notre-Dame, avec ses filles à main 
droite, et à main gauche le recteur et l’Univer- 
sité, dont chaque membre avait un cierge blanc al- 
lumé. L’Université était suivie des suisses de la garde 
du x'oi, avec leurs fifres et tambourins, des hautbois, 
violons, trompettes et cornets, jouant de leurs in- 
struments ; des chantres de la chapelle privée du roi 
et de la Sainte-Chapelle du Palais, mêlés entre eux et 
chantant des motets et cantiques, des hérauts d’ar- 
mes vêtus de leurs cottes. Puis on voyait des gens 
d’Église et dix archevêques ou évêques en grand cos- 
tume pontifical, s’avançant deux à deux, et portant le 
chef de saint Louis et toutes les reliques de la Sainte- 
Chapelle. Devant le dais étaient rangés d’une part les 
ambassadeurs de l’empereur, du roi d’Angleterre, de 
Venise, etc.; de l’autre, les cardinaux, marchant de 
front. L’évêque de Paris portait le saint -sacrement 
sous un dais de velours violet cramoisi, semé de fleurs 
de lis d’or, dont les bâtons étaient soutenus par le 
Dauphin, le duc d’Orléans, les ducs d’Angoulême et 
de Vendôme, nu-tête tous les quatre; les deux cents 
gentilshommes de la maison du roi les entouraient 
avec des torches. 

Derrière le dais marchait le roi seul, tête décou- 
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verte, et tenant par sa poignée de velours cramoisi 
un grand cierge blanc. Enfin, à la suite du roi, s’ali- 
gnaient, dans un ordre minutieusement réglé, et for- 
mant un cortège interminable, le cardinal de Lor- 
raine, les vingt-quatre archers de la garde du roi, les 
princes et chevaliers de l’ordre, lés gentilshommes 
de la chambre du roi, les présidents et les officiers du 
Parlement, de la Chambre des comptes et des mon- 
naies, etc.; les maîtres d’hôtel et gentilshommes ser- 
vants du roi, le prévôt de Paris avec ses lieutenants 
et conseillers, le prévôt des marchands, les échevins 
et autres officiers de la ville, vêtus de leurs robes 
mi-parties, et les quatre bandes des archers de la 
garde, menées par leurs capitaines. Les rues par 
où devait passer la procession étaient tendues de 
tapisseries, et devant chaque porte brûlait une tor- 
che fixée au mur. Quand le cortège déboucha sur le 
pont Notre-Dame, on y donna la volée à une troupe 
d’oiseaux portant au cou de petits billets sur lesquels 
était écrit : Ipsi peribunt, lu autem permanes. Les ar- 
chers et arbalétriers, couverts de leurs hoquetons et 
tenant des bâtons blancs à la main, étaient chargés 
de maintenir l’ordre parmi la foule. 

Dès qu’oD fut arrivé à la cathédrale, l’évêque 
chanta la grand’messe. Elle fut suivie d’un dîner, 
offert par lui à toute la famille royale, et de l’exé- 
cution de six hérétiques qui , après une amende 
honorable sur le parvis Notre-Dame, subirent le sup- 

6 . 
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plice du feu, à l'aide de potences mobiles qui les 
plongeaient dans les flammes et les en retiraient 
pour les y replonger aussitôt. 

La grande procession générale faite sous Charles IX 
contre l'hérésie, le 29 septembre 1568, jour de la fête 
de saint Michel, qui a terrassé le démon, offrit peut- 
être encore plus de splendeur, et présenta surtout 
quelques particularités remarquables. 

Elle partit de la Sainte-Chapelle. Toutes les croix 
des paroisses marchaient les premières deux à deux ; 
suivaient les ordres mendiants, les prêtres des égli- 
ses paroissiales et collégiales, portant les corps 
saints accompagnés de torches, puis le personnel et 
tout l’appareil ordinaires de ces cérémonies. La ban- 
nière de Saint-Denis, soutenue par un homme vêtu 
d’une robe de drap d’or traînant jusqu’à terre, bril- 
lait en tête d’un grand nombre de religieux nu-pieds, 
tous couverts de riches chapes, et chantant des 
hymnes, comme faisait chacune des églises. Ve- 
naient successivement la châsse de saint Louis por- 
tée par les chevaliers de l’ordre du roi, le chef de 
saint Denis porté par les religieux de l’abbaye de 
ce nom; une foule d’autres châsses et d’autres chefs 
portés par des évêques et par des moines. Après 
les suisses de la garde du roi, les maîtres des céré- 
monies, les hautbois, les chantres de la chapelle 
du roi et de la Sainte-Chapelle, accompagnés des 
aumôniers du roi et de la reine, s’avançaient les 
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reliques particulières de la Sainte-Chapelle : la cou- 
ronne d’épines, le fer de la lance et la grande 
croix, tenus par des religieux mendiants, la robe de 
Notre-Seigneur par l’évêque de Dine, l’éponge par 
l’évêque de Saint-Flour, la croix de victoire par l’évê- 
que de Langres, le linge dont Jésus s’était ceint en 
lavant les pieds aux Apôtres, par l’évêque de Nevers, 
le roseau par l’évêque d’Acqs, le collier de fer à l’aide 
duquel il fut a ttaché au poteau, par l’évêque d’Auxerre, 
le linge dont il fut enveloppé, par l’évêque de Saint- 
Malo, le lait de la Vierge par l’évêque d’Evreux, le 
sang miraculeux du Christ par l’archevêque de Sens, 
coiffé de sa mitre; puis, les ambassadeurs, et der- 
rière eux, sous un riche dais, le saint-sacrement 
entre les mains du cardinal de Lorraine, assisté des 
cardinaux de Bourbon et de Guise. Cette fois, le roi, 
au lieu de marcher seul et à pied, était monté sur 
une petite haquenée blanche, et précédé par les hé- 
rauts vêtus de leurs cottes d’armes, deux huissiers de 
la chambre du roi portant des masses, le duc de Lon- 
gueville tenant la main de justice, le duc d’Alençon 
le sceptre, et le duc d’Anjou la couronne sur un 
coussin de drap d’or. Le roi était suivi de sa mère et 
de sa sœur, avec les princesses et les dames de la 
cour; du Parlement, à droite ; des gens des comptes 
et de la ville, à gauche. 

La procession se rendit, dans cetordreà la basilique, 
à travers les rues tendues de tapisseries, en passant 
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par le pont au Change et le grand pont Notre-Dame. 
Qu’on juge de l’effet que devait produire une céré- 
monie pareille, où figuraient une vingtaine au moins 
d’évêques et de cardinaux, autant de riches reli- 
quaires, des bannières innombrables, des princes, 
des ambassadeurs, enfin les plus grands personnages 
réunis aux pompes les plus éblouissantes de l’Église 
et de l’État'. 


1. Fonda Brienne, Processions, p. 101 ot suivantes. On 
peut voir aussi, sur la mémo procession, le ms. 9809 (Ancien 
fonds du roi), p. 164 et suiv. — Du reste, il y a, à la Biblio- 
thèque impériale, un grand nombre de manuscrits consacrés 
aux procès-verbaux de ces processions solennelles. 
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LES CLERCS DE LA BASOCHE 


§ 1 . 


LA BASOCIIE DU PALAIS. 


Dans le sens propre du mot, la Basoche du Palais 
n’était autre chose que la communauté des clercs du 
Parlement établie pour connaître de leurs différends, 
s’administrer elle-même et veiller à ses intérêts. 
Instituée vers 1303, sous Philippe le Bel, elle devint 
assez vite une société de plaisirs, en même temps 
que de discipline et d'étude. Le chef de cette société, 
comme ceux de beaucoup d’autres corporations, 
reçut l’autorisation de porter le titre de roi *. La Ba- 


1 . Il y avait, par exemple, le roi des merciers, le roi des 
ribauds, le roi des arbalétriers, môme le roi des barbiers, qui 
('•tait le barbier du roi. 
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soche eut aussi un chancelier, un vice-chancelier, 
un maître des requêtes, un grand audiencier, un pro- 
cureur général, un grand référendaire, des secrétai- 
res, des greffiers, des huissiers, etc. Philippe le Bel 
permit au roi de porter la toque royale, et au chan- 
celier la toque et le bonnet; il permit également au 
souverain de la Basoche de faire frapper une mon- 
naie, qui aurait cours à l’amiable parmi les clercs et 
leurs fournisseurs, et d’avoir des armes, qui consis- 
taient en trois écritoires d’or sur champ d’azur, tim- 
brées de casques et morions. 

La Basoche exerçait un droit de justice souveraine, 
exclusive et sans appel, sur tous les clercs du Palais, 
et ce droit s’étendit par la suite à tous ceux des juri- 
dictions ressortissantes au Parlement de Paris. Mais 
sur ces menus détails d'organisation et d’administra- 
tion, sur les élections et les attributions des officiers 
de la Basoche, sur toutes ces questions enfin qui ne 
rentrent pas dans notre cadre, nous renvoyons aux 
auteurs compétents 1 , pour arriver plus vite à la 
partie qui nous regarde. 

La Basoche n’avait pas été constituée en vue de 
donner des représentations scéniques; dans l’ori- 
gine, elle n’avait même rien d’une société drama- 


1. V. Bouchet, Bibliothèque ou Trésor du droit framois, 1671, 
art. Bazoche, Roi de j.a bazoche, etc.; les frères Parfaict, 
Hist. du Théâtre frai if., t. I er , p. 39, t. II, p.78 et suiv.; Fa- 
bre, Recherches histor. sur les clercs de la Bazoche, etc. 
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tique, m.iis elle ne tarda pas à prendre peu à peu 
ce caractère, sans qu’on puisse déterminer au juste 
à quelle époque. Il est probable, toutefois , que 
ce fut au plus tard vers le commencement du 
xv e siècle; car, quelques années après, on la voit en 
pleine possession de cet usage, et adjoignant même 
à son répertoire ordinaire de moralités, par suite 
d’une autorisation réciproque échangée entre les 
deux sociétés rivales, les soties et les farces des 
Enfants sans souci. Dans ses jeux de théâtre, la 
Basoche conserva d’abord sa physionomie spé- 
ciale de corporation judiciaire, et se renferma dans 
la satire des gens du Palais : clercs, huissiers, procu- 
reurs, avocats, juges môme, étaient l’objet de ses 
railleries mordantes; elle frondait les ridicules et 
les abus de dame Justice ; elle était une sorte de tri- 
bunal comique par-devant lequel comparaissait lui- 
même, à certains jours, le grave tribunal chargé de 
la sanction des lois; et ces petits clercs, saute-ruis- 
seaux, gratte-papiers, bénéficiant chacun des privi- 
lèges collectifs de l’association, et devenus des per- 
sonnages avec qui il fallait compter, acquéraient, aux 
grandes dates de leurs divertissements scéniques, les 
droits exorbitants de ces esclaves romains qui, durant 
les saturnales, pouvaient se venger impunément en 
libres propos de la tyrannie de leurs maîtres. Puis le 
cercle s’étendit par degrés, et bientôt les farces et 
moralités des basochieus embrassèrent dans leur 
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vaste cadre toute la comédie humaine, ou du moins 
tout ce qu’en pouvait pénétrer la verve bouffonne et 
railleuse, mais naïvement grossière et rampante, de 
ces Thespis du théâtre français. 

Avec de tels privilèges et une pareille prospérité, 
la Basoche de Paris devait naturellement entraîner à 
sa suite le servile troupeau des imitateurs. Les clercs 
des principales villes du royaume se piquèrent d’ému- 
lation, et formèrent, à l’exemple de leurs confrères 
de Paris, des associations satiriques qui s’étudièrent 
à reproduire sur une échelle moindre la société mère 
et modèle, dont elles prirent le titre. Il semble même 
que ce nom de Basoche fût devenu une sorte de dési- 
gnation générique, étendu par l’usage à la plupart 
des associations d’un genre analogue, môme lors- 
qu'elles n’étaient pas formées par la réunion des 
clercs de Parlement, et qu’elles étaient baptisées de 
titres particuliers 1 . 

La Basoche ne jouait d’ordinaire, au moins 
dans les premiers temps , que trois fois par an- 
née : la première, tantôt le jeudi qui précédait et 
tantôt celui qui suivait la fête des Rois ; la deuxième, 
le jour de la cérémonie du Mai, et la troisième, peu 
de temps après la montre générale, dont il sera ques- 
tion tout à l’heure. Par la suite, le nombre de scs 
représentations s’étendit, bien qu’il soit impossible de 

1. Bourdigné, Légende de maistre Pierre Faifcu, ch. ix e 
Xxviii. 
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leur assigner des dates fixes; en outre, les baso- 
chiens étaient convoqués aux grandes réjouissances 
publiques, et donnaient leur spectacle aux entrées 
des souverains, aux cérémonies des mariages royaux, 
aux cours plénières, etc. 

Avant Louis XII, la Société n’avait pas d’endroit 
fixe pour ses représentations. On voit, par divers 
arrêts du Parlement, qu’elles avaient lieu parfois au 
Palais, parfois dans des maisons particulières, ou 
encore à la Saulsaye, c'est-à-dire dans un vaste pré 
sur la rive gauche de la Seine, qui leur fut concédé 
par la suite, et qui est plus connu sous le nom 
de Pré aux Clercs *. Louis XII, dans sa bienveil- 
lance pour les libertés du théâtre , persécuté 
par ses prédécesseurs, accorda aux basochiens le 
privilège exclusif et perpétuel de jouer sur la grande 
table de marbre du Palais, qui servait aux festins 
somptuaires donnés par les rois de France, lorsqu’ils 
tenaient cour ouverte. Les basochiens y avaient 
joué déjà, mais par occasion, et non d’une façon 
permanente; elle devint dès lors leur propriété par- 
ticulière. Les frais des représentations, suivies d’un 
grand festin, étaient couverts par des souscriptions, 
des taxes imposées auxbéjaunes et des dons spéciaux 
du Parlement. 

Quand la Société donnait ses jeux au Pré aux Clercs, 
c’était probablement en plein air et en plein soleil. 

1 . Fabre, Etudes historiques sur le s clercs de la Bazoche. 
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Lue fuis même installée dans la grande salle du Pa- 
lais, je ne sais si elle excluait de ses représentations 
la foule profane, pour se borner à l'auditoire des 
gens de robe. Cette pièce était immense, et la salle 
actuelle des Pas perdus, qui n’en est qu’un dimi- 
nutif, peut à peine en donner une idée : elle avait, 
au xv* siècle, cent vingt pieds de long sur cinquante 
de large 1 * . La table de marbre, composée de neuf 
morceaux, et d’une épaisseur extraordinaire, occu- 
pait presque toute la longueur de la salle *. Un arrêt 
du Parlement (19 juillet 1477) est d’accord par sa 
rédaction avec cette hypothèse, car il avertit les ba- 
sochiens * qu’ils ne soient si hardis de jouer farces, 
moralités, publiquement, au Palais ne ailleurs. » 

En outre, les nombreuses mesures que l’on fut 
obligé de prendre contre les excès satiriques de la 
Basoche, les persécutions qu’on organisa contre elle, 
la censure qui l’atteignit 3 , les arrêts et les défenses 

1 (Juillebert de Metz, Descript. de la ville de Paris, ch. xxi. 

2. Ibid.-- Sauvai, 1. VIH, P- 3. 

3 V. en particulier divers arrêts du Parlement ( lo28, 
‘>3 janvier 1537 , 5 janvier 1561, etc.). Les jeux furent plusieurs 
fois interdits « à cause de l'indisposition du temps et péril 
des maladies..., considérée la cherté du temps, » ou simple- 
ment « pour certaines considérations à cela mouvant. » (Des- 
maze, le Châtelet de Paris, 1862, in-8»,p. 393 et suiv.) -Il arriva 
aussi que les clercs demandèrent eux-mêmes d’en être 
exemptés, notamment en 1589, « vu la calamité du temps. > 
— Il est à remarquer que les représentations de la Basoche 
étaient vues d’un œil plus favorable et mieux protégées par 
l'autorité royale que par le Parlement. 
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multipliés du Parlement, indiquent assez qu’elle ne 
renfermait pas dans une enceinte étroite la verve 
caustique de ses alellanes. Il est probable même qu’elle 
la répandait en dehors de ses représentations pro- 
prement dites, et promenait par les carrefours la 
licencieuse bouffonnerie de ses hardis sarcasmes. 
Les montres et cris ' étaient une occasion toute 
naturelle pour ces abus : les basochiens en profi- 
taient assurément sans scrupule, et savaient, par le 
moyen des masques, des costumes et des emblèmes, 
aidés au besoin d’une mimique audacieuse, livrer 
leurs victimes à la risée des places publiques. La ma- 
nière dont ce drôle de Pierre Faifeu, — un type popu- 
laire au moyen âge, une sorte de Tuel Ulespiègle 
français, dont le poète Bourdigné a écrit la peu édi- 
fiante histoire à l'usage des joyeux happe-lopins de 
son espèce, — joua un boulanger de la ville dans un 
tombereau qu'il fit charyer par les rues®, lorsqu’il fai- 
sait partie de la Basoche d’Angers, peut servir à nous 
renseigner par induction sur les usages de la Basoche 
de Paris, très-friande, elle aussi, d’à-proposetd’aclua- 
lités. D’ailleurs, par un autre arrêté du Parlement, en 
date du samedi 20 mai 1536, il est prouvé autlien- 

1 . Avant leurs représentations, les Sociétés dramatiques du 
moyen âge et de la renaissance faisaient dans les rues une 
exhibition des acteurs qui devaient jouer dans la pièce, re- 
vêtus de leurs costumes : c’était la montre. On y joignait une 
annonce verbale, qui s'appelait le cri. 

2. Légende de Faifeu, ch. ix. 
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tiquement que cette Société portait jusque dans les 
montres ses habitudes satiriques et ses personnalités 
aristophanesques : « Ce jour, la Cour a mandé les 
chanceliers et receveurs de la Basoche, et le chance- 
lier avec l’un desdits receveurs venus, leur a fait 
deffenses de ne joiier, à la montre de la Basoche pro- 
chaine, aucuns jeux, ne faire monstration de spec- 
tacle, ne escritaux , taxuns ou notons quelque personne 
que ce soit , sous peine de s’en prendre à eux. . . » 

On voit donc, sans que le moindre doute reste 
possible, que les montres de la Basoche, avec leur 
mise en scène pittoresque , étaient de véritables 
l’eprésentations, des pantomimes ambulatoires. Sous 
prétexte d’annoncer le spectacle, le cri venait souvent 
encore accroître les hardiesses de la montre, et donner 
le dernier trait à la satire. Ces processions par les 
rues, dans tout l’appareil des attributs basochiens, 
constituèrent probablement d’abord à peu près toute 
la représentation; et l’on peut dire, sans trop s’avan- 
cer, que les premiers essais dramatiques de la Société 
se firent en plein air et dans la rue. Par la suite, 
même après qu’elle fût entrée en possession de la 
table de marbre, elle n’en garda pas moins, avec une 
prédilection toute spéciale, l’habitude de ces brillants 
cortèges qui la mettaient plus directement en 
contact avec le peuple, et qu’elle organisait, non pas 
seulement comme une sorte de prologue avant cha- 
cune de ses représentations, mais encore à certaines 


Digitized by Google 



DE LA BASOCHE. 


77 


dates périodiques et dans certaines occasions solen- 
nelles, où ils formaient le spectacle entier à eux seuls. 

Ainsi, tous les ans, vers la fin de juin ou au com- 
mencement de juillet, la Basoche était tenue, en 
vertu d’une ordonnance de Philippe le Bel qui remon- 
tait à l'origine de la Société, de faire une montre géné- 
rale, composée de tous les clercs du Palais et du 
Châtelet, et de tous les suppôts et sujets du roi 
de la Basoche 1 . Les clercs se distribuaient en 
compagnies de cent hommes, qui choisissaient 
le capitaine, le lieutenant et l'enseigne ou porte- 
étendard. Une fois élu, chaque capitaine dési- 
gnait une couleur et un costume que devaient 
adopter tous les gens de sa bande, et il le faisait 
peindre sur un morceau de vélin qu’on attachait au 
drapeau de la compagnie. Celle-ci prenait un nom 
en rapport avec l'accoutrement mis à l’ordre du 
jour. Une peine de dix écus d’amende, prononcée par 
le chancelier de la Basoche, attendait tout clerc qui eût 
voulu se dérober à ces engagements. La procession 
se mettait en marche à travers les rues, guidée par 
les tambours, les trompettes, les fifres et les haut- 
bois. En tête, marchaient le roi de la Basoche avec la 
toque, le chancelier avec la toque et le bonnet, et les 
autres officiers généraux de la Société. Derrière eux 
venaient les compagnies, toutes vêtues de jaune et 


1. Recueil (anonyme) des règlements du royaume de la Ba- 
soche. 
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de bleu, qui étaient les couleurs officielles de la Ba- 
soche, puis des couleurs diverses indiquées par 
les capitaines; elles étaient précédées de leurs 
chefs et de l’étendard, sur lequel se détachaient, en 
teintes éclatantes, l’emblème de la bande et les trois 
écritoires en champ d’azur. Les béjaunes, c’est-à- 
dire les nouveaux clercs reçus tout récemment par 
les trésoriers, ne manquaient pas à la réunion. 

Tout le monde était à cheval. Le cortège se ren- 
dait en bon ordre dans la cour du Palais, où il défilait, 
au son des instruments, devant son roi, qui le passait 
en revue ; apres quoi, il allait donner les aubades et 
réveils accoutumés aux présidents de la grand’cham- 
bre, au procureur général et aux autres dignitaires. 
La fête se terminait par des danses et par la comédie 1 2 . 
La Basoche avait toujours de six à huit mille repré- 
sentants à cette grande exhibition, qui était pour elle 
une solennelle occasion de se compter et de constater 
ses forces. Cette montre générale subsista jusqu au 
règne de Henri IH, qui l'abolit. C’était une des gran- 
des curiosités populaires: François I er voulut lavoir 
à deux reprises différentes, en 1528 et en 1540, et il 
en fut émerveillé *. 

La Basoche avait encore bien d’autres cérémonies 


1. Recueil, etc.— Les frères Parfaict, Hist. du TA. franç. 
t II p. 71 et suiv. — Fabre, Etude hist. sur les clercs de la 
Basoche. — Magnin, Joum. des Savants , janv. 1856. 

2. Bouchet, -art. Bazochb.— Fabre, Etude hist . , etc. 
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publiques. Nous avons déjà dit qu’elle s'assemblait, 
pour une fête accompagnée de spectacle, le jeudi qui 
précédait ou celui qui suivait lesltois. En outre, cha- 
que année, tous les sujets de cette puissante corpo- 
ration étaient passés en revue dans le Pré aux Clercs, 
qui servait de lieu ordinaire à leurs jeux dramatiques 
avant qu'ils ne se fussent définitivement installés sur 
la table de marbre du Palais, et qui, suivant certains 
auteurs, leur fut donné en 1547 par le roi, pour les 
récompenser du service qu’ils lui avaient rendu eu 
l'aidant à dompter la révolte de Guyenne 1 . Mais les 
autres solennités principales, en dehors de la montre 
générale, étaient la plantation du Mai , et le plaidoyer 
de la cause grasse, qui exigent une description moins 
sommaire. 

En même temps qu’il leur faisait don du Pré aux 

1 . Recueil des statuts et règlemments du royaume de la 
Basoche . — Tous les historiens de la Basoche mentionnent, 
en termes absolus et sans restriction, ce don du Pré aux 
Clercs, qui aurait dès lors échappé à l’Université ; mais au- 
cun des historiens de l'Université n’en parle, et tous, au con- 
traire, le considèrent comme ayant été sans interruption la 
propriété exclusive de ce corps savant. Je ne sais comment 
cette contradiction a échappé aux historiens du vieux Paris 
et aux monographes de la Basoche et de l’Université. Aucun 
d’eux, à ma connaissance, n’a discuté ce point, et je ne m’en 
charge pas. Toutefois la possession constante de l’Université 
me paraît évidente, en dépit de cette assertion isolée des 
historiens de la Basoche, qu’on pourrait expliquer peut-être 
par un don momentané et sans suite, ou parla concession de 
quelques droits particuliers relatifs à l’usage de ce vaste ter- 
rain. 


Digitized by Google 



80 


LES CLERCS 


Clercs, si néanmoins il faut admettre ce don hypo- 
thétique, et, en tout cas, momenlané, François 1 er 
avait concédé aux hasochiens la permission de couper 
dans une de ses forêts deux arbres, dont l’un devait 
être élevé dans la cour du Palais ; et, pour couvrir 
les frais de la cérémonie, il leur avait accordé une 
somme à prendre sur les amendes adjugées au roi, 
tant au Parlement qu’en la Cour des aides. Cette 
cérémonie se faisait en mai, et elle était précédée de 
démonstrations diverses , qui en prolongeaient la 
durée pendant près d’un mois. A la suite de tous les 
préliminaires juridiques et légaux, après avoir solli- 
cité et touché la gratification du Parlement et de la 
Cour des aides, après être convenus, avec les officiers 
de la maîtrise des eaux et forêts, du jour de leur 
rendez-vous dans le bois de Bondy *, qui était invaria- 
blement un dimanche, les hasochiens abordaient la 
partie publique de la solennité. Le mercredi qui 
précédait le dimanche du rendez-vous, le chancelier, 
en habit de cérémonie, et les deux commissaires 
nommés pour les recettes et les dépenses de la fête, 
accompagnés d’un timbalier, de quatre trompettes, 
de trois hautbois et d’un basson, se rendaient au 
Palais pour donner les aubades et réveils au premier 
président, aux présidentsà mortier, aux procureurs et 


1. Le boisde Bondy fut remplacé par le bois de Vincennea 
à partir de 1778, à la suite de sa cession au duc d’Orléans. 
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avocats généraux, aux officiers des eaux et forêts, 
puis à la Basoche elle-même. Le même jour, à midi, 
ils recommençaient à la porte du parquet des gens du 
roi, et à quatre ou cinq autres endroits qu’il est 
inutile d’énumérer ici ’. 

Le matin du dimanche convenu, tous les officiers 
de la Basoche, à cheval et vêtus de leurs plus splen- 
dides costumes, souvent même d’habits et d’armes 
dorés, ayant avec eux l’imposant orchestre dont 
nous avons parlé, allaient chercher à sa maison 
leur chancelier, qu’ils conduisaient à la cour du 
Palais. Après un premier discours d’un clerc, la 
cavalcade prenait la route du bois de Bondy, où elle 
trouvait les officiers des eaux et forêts, également à 
cheval et suivis des gardes. On déjeunait en com • 
mun, puis les officiers des eaux et forêts prenaient 
les devants pour se rendre au lieu indiqué; la Baso- 
che les suivait à quelque distance, faisait halte un 
peu avant l'arrivée, et détachait le premier huissier 
pour avertir les officiers de son approche. Une fois 
les deux troupes réunies, seconde harangue de la 
Basoche, par la bôuche du procureur général de la 
communauté des clercs, qui n’oubliait jamais qu’elle 

1. Ces aubades jouaient un rdle important dans les jeux de 
la Basoche : nous les avons déjà vues figurer à la suite de la 
montre ; elles revenaient aussi à l’époque du renouvellement 
de l’année, et se donnaient souvent de nuit, à la lueur des 
flambeaux et des torches, promenés par les rues en grand 
appareil. 
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était composée de futurs avocats. Ensuite, fanfare de 
trompettes avec accompagnement de timbales. Tous 
s’avancent de concert, font marquer les deux arbres 
par le garde-marteau et se séparent. Quelques 
jours après, le charpentier de la Basoche allait 
, les couper et les ramenait à Paris, dans la cour 
du Palais. Enfin, le grand jour venu, on abattait 
l’ancien Mai, et sur son emplacement, au son joyeux 
des instruments, aux acclamations des badauds et 
des clercs, on élevait le nouvel arbre 1 , décoré des 
armes de la Basoche, qu’on y attachait en les entou- 
rant de lierre, et qui portaient, au bas de l’écusson, 
les noms du chancelier et des deux commissaires en 
exercice. Le Mai s’élevait au bas du grand escalier du 
Palais, vis-à-vis la rue de la Vieille-Draperie s . 


1, Un huissier avant coupé le Mai des hasochiens , en 1646, 
fut poursuivi criminellement par les clercs et condamné à le 
replanter à ses frais. Mais voici la contre-partie de ce fait. 
Le 17 mai 1640, le Mai fut déshonoré en servant de potence 
à deux laquais, condamnés à mort pour meurtre, et qu'on 
n’osait pendre sur la place de Grève, à cause des attroupe- 
ments de leurs camarades en armes; à neuf heures du soir, 
le prévôt de Paris les fit accrocher au pauvre arbre, qui ne 
se savait pas planté pour un tel usage. Les clercs du Palais 
ayant abattu ce Mai, sacré par la justice, le bailli du Palais 
informa contre eux, et en emprisonna plusieurs. (Le Maire, 
Paris ancien et nouveau, t. III, p. 80.) 

2. Les frères Parfaict , Histoire du Théâtre-François , t. Iî, 
p.83. — Une des plus belles estampes de Séb. Le Clerc, celle 
où il a représenté l'érection du Mai qui se faisait tous les ans 
dansla cour des Gobelins, en l’honneur du peintre Le Ilrun, 
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Comme les autres fêles des basochiens, la planta- 
tion du Mai avait pour suite naturelle une représen- 
tation dramatique, et les jeux du joli viois de mai 
comptaient parmi les plus célèbres de la corpora- 
tion *. 

Cette cérémonie, avec ses accessoires, dura jus- 
qu’à la fin du xviii 0 siècle. Seulement, à partir de 
1667, le nombre des membres de la Basoche qui 
.devaient y figurer fut réduit à ving-teinq, et ce fut 
un rude coup porté à la pompe de cette solennité 
triomphale. Elle persista toutefois, car elle répondait 
à une tradition généralement répandue, et qui s’est 
perpétuée jusqu’à nous avec la plantation des arbres 
de la liberté sous les deux Républiques. Chaque 
village, en France, avait, sur la grande place, son 
chêne ou son ormeau, au pied duquel s’asseyaient 


nous offre un tableau animé et complet de cette cérémonie. 
Le Mai est un arbre d’une hauteur prodigieuse, surmonté 
d’un soleil et d’une couronne, richement décoré de devises, 
de symboles et d’ornements de toutes sortes. Une multitude 
d'ouvriers s’occupe à le dresser, à l’aido d’échelles, de le- 
viers, de longues cordes, au son des trompettes, des haut- 
bois, des cymbales et des bassons, dont jouent des orchestres 
placés en avant de l’arbre, au retentissement des boites d’ar- 
tillerie et des pièces d’artifice qui remplissent l’air de fumée. 
Une longue table est dressée dans la cour pour les rafraîchis- 
sements. Séb. Le Clerc, qui habitait lui-même aux Gobelins, 
a saisi le spectacle sur le vif et nous l'a rendu dans tout son 
mouvement et toute sa vérité. 

1. Roger de Collerye, Cry pour la Bazoche contre les clercs 
du Chaslellct, édit. Ch. d’Héricault, p. 271. 
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les anciens, en causant du bon temps et en re- 
gardant danser les jeunesses. Les vieilles coutumes 
mentionnent les ormes plantés devant les églises et 
à l'entrée des châteaux, pour tenir les assemblées 
où l’on passait les actes solennels. On sait ce qu’on 
appelait au moyen âge les jeux sous formel, qui 
embrassaient une grande variété de divertissements, 
depuis les danses jusqu’aux poésies et aux discus- 
sions des cours d’amour. Cet usage s’était introduit 
môme à Paris ; on connaît, entre autres, l'orme de 
Saint-Gervais, devant l'église de ce nom, sous l’om- 
brage duquel se rendait la justice et se payaient les 
rentes *. La légende qui nous montre saint Louis 
prononçant ses jugements sous le chêne de Vin- 
cennes est encore une confirmation de celte cou- 
tume traditionnelle, à laquelle se rattache aussi le 
vieux dicton ironique : « Attendez-moi sous l’orme. » 

La fête du Mai était universellement célébrée au 
moyen âge : toutes les confréries et corporations, les 
orfèvres, les écoles de l’Université, etc., plantaient 
leur Mai comme les basochiens. Il n’était pas jus- 
qu’aux filles de joie qui ne célébrassent cette date à 
leur façon, autant du moins qu’on le peut conjec- 
turer d’après cet extrait des comptes de dépenses de 
François I er : « Aux filles.de joye suivant la cour, en 
don, tant à cause du boucquet qu'elles ont présenté au 

1. Dulaure, Hist. de Parts, t. II, p. 472, note. (Édit, de 1821, 
ni-8“.) 
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Roy, le premier jour de may dernier passé, et de leurs 
estraynes du premier jour du présent moys, janvier 
1538,... 90 livres. » Il était d’usage aussi que, la nuit 
du premier mai, les amoureux allassent « resveiller 
les potz de marjoleine, » et planter le Mai devant la 
porte de leurs dames, à qui, le lendemain, ils fai- 
saient un cadeau 1 . Mais on voit pourtant que c’é- 
tait là une cérémonie particulièrement judiciaire, 
et tout à fait à sa place parmi les solennités de la 
Basoche. Même après la décadence de cette corpora- 
tion, lorsque ses représentations dramatiques eurent 
disparu, elle garda jusqu’à la Révolution la coutume 
de planter le Mai, et celle d’aller en cérémonie donner 
des aubades chez les principaux membres des cours 
du Parlement et des aides, en parcourant à cheval 
les rues de Paris, escortée d’instruments sonores et 
précédée de ses drapeaux. 

Quant au plaidoyer de la cause grasse , il avait lieu 
publiquement le jour de carême-prenant , etc’était l’un 
des régals les plus recherchés des amis du gros rire 
et des gausseries rabelaisiennes, l’un de ceux qui 
valaient à la Basoche la meilleure part de sa popu- 
larité. Ce plaidoyer avait un double titre à s’appeler 
cause grasse , par sa nature même et par l’époque 
où il se soutenait. Véritable discussion de car- 
naval, farce de haulte gressc , qui faisait concur 

1. Martial d'Auvergne, 5* et 10' arrêts d'amour. 
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ronce aux jeux des Huiles , ce n'était, au fond, que 
les bouffonneries satiriques et souvent ordurières 
de la table de marbre, î-eprises dans un autre cadre 
et sous une autre forme, qui avaient l’avantage de 
développer à la fois les deux talents et les deux apti- 
tudes des basochiens, de montrer en eux les avocats 
à côté des farceurs. La cause grasse se plaidait de 
neuf heures à midi, en grand apparat, par-devant la 
cour basochiale, siégeant en son costume habituel, 
les avocats en robe et quelquefois les magistrats du 
Parlement. Elle roulait d'ordinaire sur un fait ridi- 
cule, presque toujours grivois ou pis encore, tantôt 
de pure imagination, tantôt arrivé réellement. Cette 
cause n’était pas nécessairement fictive : on rete- 
nait pour ce jour-là celles qui se pistaient le mieux 
à la circonstance. Le sujet était présenté parle tréso- 
rier aussitôt après la Saint-Martin, ell’on avait grand 
soin de choisir le demandeur et le défendeur parmi 
les clercs les plus spirituels et doués de la plus belle 
faconde. Il y était presque toujours question d’une 
femme d'humeur volage , d’un mari trompé ou de 
quelque chose d’analogue, et la verve des clercs ne ta- 
rissait pas sur ce chapitre, cher à nos vieux conteurs 

1. Plusieurs des arrêts d’amour de Martial d’Auvergne 
peuvent passer pour des causes grasses, en y compre- 
nant ceux qui ont été ajoutés à son recueil par Gilles 
d'Aurigny (le Pamphile ). Mais ce sont là de purs badinages ju- 
diciaires. On trouvera des exemples de causes grasses fondées 
sur des faits réels et réellement soumis à la justice, parmi les 
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Aussi, à ces développements d’une inépuisable abon- 
dance, à ces exordes pompeux et à ces péroraisons 
burlesquement pathétiques, à ces gestes accentués, 
à ces répliques qui se croisaient comme la grêle, à 
ces jugements facétieux gravement prononcés par 
le tribunal, la belle humeur de l’auditoire s’allumait, 
et vous eussiez vu les regards narquois du public se 
porter d’eux-mêmes sur ceux qui avaient servi de 
types aux malins clercs et qui, percés des flèches de 
l’épigramme et de l’allusion, essayaient de dissimu- 
ler leur embarras sous une mine distraite ou un sou- 
rire forcé. 

L’auteur anonyme d’une plaquette intitulée : L'ou- 
verture des jours gras ou l’entretien du Carnaval 1 
(1634), a tracé un tableau assez curieux de ce qu’é- 
tait alors le plaidoyer de la cause grasse : « Si tout 
cela est encore trop fade, dit-il, en énumérant à ses 
lecteurs les divers moyens de se mettre en gaieté, 
attendez à la cause grasse : vous ne devez laisser 
échapper cette occasion de la voir plaider, car il faut ' 

œuvres des présidents Expilly et Henrys, deux graves 
magistrats. Dans celle qui est rapportée par le premier, 
il s’agissait de savoir si l’enfant venu au monde le sixième 
mois après le mariage était de naissance légitime et pou- 
vait être désavoué par le mari. Le président nous apprend 
que les avocats exploitèrent si copieusement ce thème 
scabreux qu’il se hâta d’intervenir dans le débat pour con- 
clure. 

1. Reproduite dans les Variétés histor. et littér. de M. Ed. 
Fournier, t. IT. 
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avouer que plusieurs parlent de la cause grasse qui 
ne savent ce que c’est, et qui croient que ce soit une 
chose qui se doive mépriser.... On voit dans celte 
cause l’éloquence paroitre toute nue, en chair et en 
os, vive, mâle et hardie ; tous les boutons et les 
fleurs de bien dire répandus çà et là.... La narration 
y est toujours de quelque coquette abusée, ou de 
quelque oison plumé à l’eau chaude ; les raisons y 
sont toutes tirées de l’humanité ou des choses natu- 
relles; les mouvements y sont fréquents, et l’in- 
tention de celui qui plaide est d’exciter à rire, et non 
à la commisération ; car qui ne riroit seulement 
de voir la posture de ceux qui sont les juges de cette 
belle cause pisser dans leurs chausses à force de se 
contraindre et pour rire le moins qu’ils peuvent, et 
les avocats, clercs, qui ont l’honneur d’y plaider, 
parler gravement et sérieusement des choses les plus 
bouffonnes du monde? C’est là où la Basoche est en 
triomphe , où le Mardi gras et Bacchus occupent 
chacun une lanterne pour écouter un plaidoyer si 
facétieux et si charmant qu’on est contraint de con- 
fesser que tous les Zanni, les Pantalons, les Tabarins, 
les Turlupins et tout l’Hôtel de Bourgogne n’a jamais 
rien inventé qui approche de mille lieues loin de 
cette facétie. Après cela, si vous ne riez, il ne faut 
plus espérer de rire. » 

La cause grasse était prise fort au sérieux par les 
basochiens. Ils l’appelaient aussi, dans les commen- 
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cements, cause solennelle. Ils y déployaient toutes les 
splendeurs de l’éloquence, et cette facétie devenait 
pour eux une affaire d’Etat. La licence en était telle 
quelle fut abolie, dans les premières années du 
règne de Louis XIII, par le président de Verdun. 
Toutefois elle ne tarda pas à reparaître. Lamoignon 
dut intervenir encore pour en régler les excès, et 
rappeler les clercs à un peu plus de retenue. Mais 
cette nouvelle répression produisit peu de résultats : 
le naturel revint bien vite, et il fallut supprimer défi- 
nitivement la cause grasse au xvm® siècle. Du reste, 
à cette époque, la Basoche était déjà bien déchue de 
son ancienne splendeur. Elle avait atteint son point 
culminant sous le règne de Henri III, et ce fut ce 
monarque qui lui porta le premier coup. Fort jaloux 
de son autorité, comme tous les souverains faibles, il 
s’offusqua un jour de ce titre de roi de la Basoche, 
qui semblait lui créer un rival. Le roi de la Ba- 
soche, désigné par l’élection, portait une toque 
semblable à la sienne et des insignes calqués sur 
les siens ; il avait ses armes , sa monnaie , ses sujets, 
et il se faisait suivre partout de ses gardes. Dix 
mille clercs se trouvèrent un jour réunis aux funé- 
railles de l’un d’entre eux. C’était un Etat dans l’État. 
Henri III eut peur, et il supprima cette dignité 1 , 
dont les fonctions furent désormais remplies par 

1. Le dernier roi de la Basoche fut Henri de Maingot. On 
lui donna une compensation en le créant bailli du Palais : 
c’était échanger le royaume de France contre l’île d’Elbe. 

8 . 
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le chancelier. Depuis lors, la Basoche alla s’affai- 
blissant par degrés. Dès la fin du xvi e siècle, on ne 
voit plus trace de ses représentations dramatiques ; 
son répertoire se fond et se perd dans celui de 
l'Hôtel de Bourgogne, où elle acquiert, en la per- 
sonne de son principal représentant, les mêmes pri- 
vilèges que le Prince des sols, chef des Enfants sans 
souci. Elle cesse de battre monnaie ; le Parlement lui 
interdit ses marches triomphales à travers Paris, ses 
montres vont s’effaçant et s’atténuant ; puis la planta- 
tion du Mai, interdite en 1571 aux clercs du Châtelet, 
n’est plus tolérée pour les clercs du Parlement que 
dans des proportions mesquines. La Révolution les 
trouva réduits à un état assez piteux, ruines miséra- 
bles d’une grande institution. Ils essayèrent de se 
relever, en se dévouant patriotiquement à la cause 
de la liberté. Sous le règne de Louis XVI, on les voit 
se signaler dans la plupart des mouvements popu- 
laires. Ils préludent à la Révolution en exécutant en 
effigie sur la place Dauphine, avec tout l’apparat 
d’un spectacle où se retrouvait le vieux génie inven- 
tif de la corporation, le chancelier Maupeou et le 
ministre Galonné; ensuite, quand la Révolution est 
venue, ils forment un corps de troupes spécial , aux 
uniformes rouges, aux boutons et épaulettes en ar- 
gent, ce qui n’empêcha pas les citoyens basocliiens 
d’être anéantis par décret, au bout de peu de temps. 

Il serait trop long de rechercher et d’énumérer 
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tous les noms de cette corporation fameuse qui 
sont parvenus jusqu’à nous : je me contenterai 
d’en citer quelques-uns parmi les plus connus, tels 
que le roi Jehan l’Eveillè, dont il est fait mention 
dans l’arrêt du 19 juillet 1477; Jacques le Baso- 
chien, qui fut arrêté en 1516; le comte de Salles, 
dont on trouve l’épitaphe, assez longue, dans les 
poésies attribuées à Clément Marot ; Clément Ma- 
rot lui-même ; P. Blanchet, auquel on a voulu at- 
tribuer la farce de V Avocat Pathelin; Villon, le poëte 
André de la Vigne, Martial d’Auvergne, J. Bouchet. 
Roger de Collerye semble aussi avoir fait partie, au 
moins un moment, de cette réunion de joyeux clercs. 
Mais, je le répète, cette liste nous entraînerait trop 
loin, et j’aime mieux finir ce chapitre par quelques 
mots sur deux associations du même genre que la 
Basoche du Palais, et qui se développèrent côte à 
côte avec elle, quoiqu’elles soient loin d’être arrivées 
à la même réputation. 


§2- 


LA BASOCHE DU CHATELET ET L’EMPIRE DE GALILEE. 


La corporation des clercs du Châtelet, qu’on appelle 
aussi Basoche du Châtelet, était organisée sur le 
même pied que celle des clercs du Parlement, dont 
elle reproduisait les représentations scéniques et la 
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plupart des autres solennités. Elle ne semble avoir 
été qu'une déviation de celle-ci* , à laquelle elle 
resta toujours subordonnée, non toutefois sans 
luttes et sans révoltes de sa part. Deux pièces de 
Roger de Collerye rendent témoignage de cet 
état d’hostilité, qui se traduisait par des agressions 
réciproques. On trouve dans ses œuvres un Cry 
de la Bazoche contre les clercs du Chaslellel , et un 
Aultre cry par les clercs du Chaslellel contre les Bazo- 
chiens, dans lequel ces derniers sont vertement 
étrillés : 


Buzochiens ne prise une groseille, 

Certain je suis que leur bourse est mallade... 
Ils sont au net. et ont eu la cassade. 

Vous en ferez au moins une ballade, 

Cur le prevost le veult, ainsi qu’on dit. 

Prince, je dis eu gectant une œillade 
Sur ces retroux qui de tous ont mesdit, 

Qu’on leur fera ung brouet et sallade, 

Car le prevost le veult, ainsi qu’on dit. 


Malgré ce ton bravache et outrecuidant, la Baso- 
che du Châtelet était bien éclipsée par sa puissante 
rivale et maltresse, et, durant toute son existence, 
elle ne fit guère parler d’elle. Ce fut peut-être son 
obscurité même qui la sauva. Lorsque les clercs du 
Parlement étaient frappés par Henri III et voyaient 


1. Pourtant, suivant quelques auteurs, les clercs du Châ- 
telet auraient été organisés en confrérie depuis 1278, c'est-à- 
dire vingt-cinq ans avant ceux du Parlement. 
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tous leurs privilèges abolis les uns après les autres, 
les clercs du Châtelet paraissent être paisiblement 
restés en possession des leurs, ou, tout au moins, de 
leur cérémonie principale, je veux dire de la grande 
montre qu’ils célébraient annuellement, depuis un 
temps immémorial, d’abord le jour du Mardi gras, 
puis, à partir de 1558, le lundi de la Trinité. En 
plein xvm e siècle, et jusqu’au seuil delà Révolution, 
on les voit se livrer, avec une gravité et une persé- 
vérance admirables, à cette exhibition innocente. 
Mercier 1 2 et l’avocat Barbier * nous ont transmis 
quelques détails curieux sur cette cavalcade , qui 
offrait aux regards railleurs des Parisiens les fils 
dégénérés de la Basoche du Châtelet, se tenant 
gauchement à cheval, en robes longues, avec l’air 
piteux de scribes qui viennent de s’arracher à leurs 
paperasses pour se donner sans but en spectacle à la 
foule. 

La marche s’ouvrait par une musique guerrière, ' 
où figuraient les inévitables trompettes, hautbois et 
timbales; venaient ensuite les attributs de la justice 
militaire, le casque, les gantelets, la cuirasse, la 
main de justice, le bâton de commandement, portés 
en grande pompe par des membres de la corporation . 
Puis, derrière leurs trompettes et timbales particu- 

1. Tableau de Paris. Amsterd., 1782, in-12, t. IV, ch. lxviii. 

2. Journal, t. IT, p. 173; t. VI, p. 31. — Voir aussi Oulnure, 
Ilist. de Paris, t. H, p. 320. 
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Hères, et précédés de leurs signes honorifiques, s’a- 
vançaient quatre-vingts huissiers à cheval et cent 
quatre-vingts sergents à verge, tous en habits noirs 
ou de couleurs variées, mais non en robes. Le corps 
central de cette immense cavalcade se composait de 
cent vingt huissiers priseurs et de vingt huissiers 
audienciers en robes du Palais, de douze commis- 
saires du Châtelet couverts de robes de soie noire, 
d’un des avocats du roi, des lieutenants particuliers 
et du lieutenant civil, tous en robes rouges. Enfin 
la marche était fermée par quelques huissiers et des 
greffiers au Châtelet. La procession se portait, dans 
l’ordre que nous venons de décrire, chez le pre- 
mier président, le chancelier, le procureur général 
et le prévôt de Paris. C’était un des grands diver- 
tissements du badaud que cette bizarre cavalcade, 
et presque une renaissance du carnaval. 

La communauté des clercs de la Chambre des 
comptes, qui remontait aussi au xiv e siècle, avait 
pris le titre emphatique de haut et souverain empire 
de Galilée. Le chef exerçait une juridiction disci- 
plinaire sur tous les clercs de son Etat, et il avait 
titre d 'empereur, ce qui valait bien le roi de la Ba- 
soche. Quant à ce nom de Galilée, qui donnait à 
l’association une physionomie biblique si peu en 
rapport avec sa nature, il venait simplement et 
prosaïquement de ce que les clercs tenaient leurs 
séances dans une rue de ce nom, située au quartier 
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de l’enclos du Palais. Ils avaient pour protecteur le 
doyen des conseillers-maîtres de la Cour des comptes, 
et le procureur général de la même cour était chargé 
de veiller à l’observation de leurs statuts et règle- 
ments, dont il se faisait une lecture publique tous les 
ans, la veille de la Saint-Charlemagne. L’empire de 
Galilée avait choisi le puissant empereur pour son 
patron, et le 28 janvier il en célébrait bruyamment 
la fête dans la partie inférieure de la Sainte-Chapelle. 

La veille et le jour des Rois ramenaient une 
autre solennité, qui consistait en une marche pitto- 
resque à travers les rues de Paris, aux sons de la 
musique, dans le genre des montres de la Basoche. 
Tous les sujets et suppôts de l’association allaient 
en cet appareil donner des aubades et distribuer 
des gâteaux chez les membres de la Chambre des 
comptes, — mais aux dépens mêmes de cette Cham- 
bre, ce qui diminue d’autant la moralité de la 
cérémonie. Cette belle pompe était décorée d’em- 
blèmes en peinture, accompagnée et rehaussée de 
« dances morisques, mommeries, triomphes et 
aultres joyeuselés accoutumées ', » si bien que la 
Chambre, en autorisant la fête et en votant les frais, 
se vit quelquefois obligée de poser la condition, 
restée presque toujours à l’état de vœu platonique, 
qu’elle se ferait du moins modestement. 

1. Voir Règlement du 22 décembre 1522, et Ordonnance de 
la Chamlre des Comptes du 11 décembre 1538. 
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L'ordonnance de Henri III, qui supprima le roi de 
la Basoche, atteignit du même coup l’empereur de 
Galilée, auquel succéda son chancelier. Malgré cette 
grave atteinte, le pauvre et chétif empire n’en pro- 
longea pas moins son reste d’existence jusqu’à la 
Révolution *, en compagnie des autres corporations 
de clercs. 

1. Sauvai, Antiquités de Paris, t. III, p. 615. — Dulaure, 
t. II, p. 308-311. 
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LES SOTS ET LES ENFANTS SANS SOUCI. 
LES HALLES ET LEURS JEUX. 


La corporation des Enfants sans souci est posté- 
rieure de près de quatre-vingts ans à celle des clercs 
de la Basoche : autant qu'on peut assigner une date 
précise à ces institutions, nées peu à peu par la force 
des circonstances plutôt que créées tout d’une pièce, 
et ayant presque toujours mille racines dans le passé 
quand elles se constituent définitivement au grand 
jour, c’est vers 1380 seulement qu’on voit se former 
cette association de jeunes gens et de joyeux fils de 
famille qui établissent leur juridiction dramatique sur 
la sottise humaine, et la frondent dans leurs soties *. 

On a souvent confondu les Sols avec les Enfants sans 


1 . La sotie était une allégorie satirique à personnages con- 
sacrés et à peu près invariables : ainsi l’on y voyait toujours 
le Prince des Sots, la Mère Sotte, etc., et des personniiiea- 
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souci, et nous venons de le faire nous-même dès les 
premières lignes. Les soties étaient , à proprement 
parler, les comédies jouées par les Sots, et non par 
les Enfants sans souci. Il est certain que les uns et 
les autres formaient d’abord deux Sociétés rigoureu- 
sement distinctes, mais pourtant qu’on ne peut sépa- 
rer, parce qu’elles poursuivaient le même but par 
les mêmes moyens, et qu’elles ne tardèrent pro- 
bablement pas longtemps à mêler leurs troupes et 
leurs pièces, pour ne plus faire qu’un seul corps \ 
Il arriva même, plus d’une fois, que des basochiens 
jouèrent côte à côte sur la scène avec des Enfants 
sans souci. En outre, pour étendre et varier leur 
répertoire, ces deux dernières corporations, proba- 
blement un peu après le début du xv' siècle, avaient 
échangé l'autorisation de se faire des emprunts ré- 
ciproques, nouvelle cause de confusion pour l’his- 
torien. 

Les Sots et les Enfants sans souci donnaient leurs 
jeux aux Halles. Ces jeux étaient-ils entièrement pu- 


tions, comme le Sot glorieux, le Sot dissolu, le Seigneur de 
Gaieté, etc. On retrouve le même genre d’allégories dans la 
moralité, de formes plus pédantes et plus scolastiques encore, 
et même assez souvent dans la farce. 

1. Comme semble le prouver, entre autres, ce passage où 
les Mémoires d'un bourgeois de Paris nous apprennent qu’on 
arrêta du même coup (en 1516) Jacques le basochien, Jehan 
Seroc et Jehan du Pontalez (lequel était des Enfants sans 
souci), pour avoir, dans une de leurs farces, raillé la mère du 
roi sous le nom de Mère Sotte. 
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blics? Je me le suis demandé souvent, et j’ai long- 
temps hésité à répondre; j’hésite encore. En voyant 
ces mots : Joué aux Halles, le premier mouvement est 
pour l’affirmative. Il semble que l’on ait affaire à 
des espèces de parades en plein air, à quelque farce 
dans le genre qu’allait plus tard illustrer Tabarin, 
représentée par-devant le populaire bruyant et joyeux. 
Mais ce n’est là qu’une impression, qu’aucun do- 
cument positif ne confirme d’une façon suffisante, 
et que la réflexion détruit. Tout au plus cette opinion 
peut-elle se soutenir pour les premières années de la 
corporation, avant qu’elle se fût définitivement con- 
stituée sur de larges bases. Les passages de du Ver- 
dier, de Bonaventure Desperriers et des frères Par- 
faict, qui semblent indiquer le contraire, ne sont pas 
du tout concluants. Voici en quels termes le premier 
s’exprime sur le compte de Pont-Alais, que l’on re- 
garde généralement comme ayant fait partie des 
Enfants sans souci, parce qu’il joua un rôle dans la 
sotie composée pour les jeux du mardi gras de l’an 
1511, par Gringore, poète de la corporation : » Jean 
du Pont-Alais, chef et maistre desjoüeurs de moralitez 
et farces, à Paris, a composé plusieurs jeux, mistè- 
res,... qu’il a fait réciter publiquement sur eschaffaut 
en ladite ville. » Le mot publiquement ne veut pas 
dire de toute nécessité en plein air. En outre, sans 
examiner si le Jean du Pont-Alais dont parle du Ver- 
dier est bien certainement le même que le seigneur 
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du Pont-Alelz qu’on voit dans la sotie de Gringore, 
où le rôle très- secondaire qu’il remplit n’est guère 
d’accord avec ia qualification de chef et de maître que 
lui donne du Verdier; sans examiner non plus si ce 
nom, qui est évidemment, comme ceux de beau- 
coup de farceurs, une sorte de sobriquet générique, 
n’a pu être porté par plusieurs personnages à peu près 
à la même époque, il est du moins évident par ces 
lignes seules, et sans parler de bien d’autres preuves, 
que Pont-Alais n’était pas un simple membre de la 
corporation des Enfants sans souci. Auteur aussi 
bien qu’acteur, il dirigeait personnellement une 
troupe, qui jouait des mystères 1 2 et autres ouvra- 
ges étrangers au répertoire habituel de cette asso- 
ciation, dont il n’a peut-être fait partie qu’à un cer- 
tain moment de sa carrière. En supposant donc que 
les mots publiquement sur eschaffaut voulussent dire 
en plein air, il serait tout naturel, d'après le passage 
même de du Verdier, de les appliquer exclusivement 
à cette troupe partculière. Les registres de l’Hôtel 
de ville * confirment encore notre explication , en 
témoignant de l’existence et des actes de Pont-Alais 
en dehors de la confrérie des Enfants sans souci. On 


1. L’anecdote du barbier d'esluves , racontée par Bonav. 
Desperriers (nouvelle xxx) nous le montre également recru- 
tant des acteurs pour un mystère et non pour une farce ou 
sotie. 

2. V. le Cérémonial françois, p. *783, 789, 800. 
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lit, en effet, dans les comptes de dépenses de Fran- 
çois 1 er : « A Jehan de l'Espine du Pont-Alletz, dit 
Songe-Creux, qui a par cy-devant suivy ledit seigneur 
avec sa bande, et joué plusieurs farces devant luy, — 
en don 225 livres tournois. » 

Peut-êlre sera-t-on tenté de chercher un autre ar- 
gument dans le conte si souvent cité, où l'auteur des 
Nouvelles récréations et joyeux devis nous montre Pon t- 
Alais faisant tapage en un carrefour pendant un ser- 
mon, et, par-devant la foule, coiffant de son tambou- 
rin crevé le prédicateur qui était descendu de chaire 
pour le venir gourmander dans la rue. Mais il y a 
cent raisons pour une de récuser la conséquence 
qu’on voudrait tirer de cetle peu authentique anec- 
dote, qui a toute la mine d'une gaudriole inventée 
pour le plus grand ébaudissement des protestants et 
des libres penseurs de l’époque. Nous n’en donnerons 
que deux, qui sont péremptoires : d’abord il n’est 
nullement certain qu’il s’agisse ici vraiment dePont- 
Alais, et non d’un autre baladin quelconque, peut-être 
d’un simple saltimbanque de place publique, — car 
Bonaventure Desperriers, si peu scrupuleux qu’il soit 
en fait de vérité historique, n’affirme nullement le 
nom de son héros et d’Aubigné, qui rapporte 
aussi ce trait dans le Baron de Fœneste (l. II), n’a pas 

1 . « On dit du mesroe Pontaiais un compte, que d’autres at- 
tribuent à un autre ; mais quiconques en soit l'auteur, it est assez 
joly. » 

9 . 
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même désigné Pont-Âlais. Ensuite, on n’a pas suffi- 
samment remarqué que, d’après le récit de Desper- 
riers lui-même , qui le dit en propres termes, il ne 
s’agissait pas alors d’une représentation, mais d’une 
montre, c’est-à-dire de la promenade où l’on annonçait 
la représentation. — C’est donc un peu légèrement, on 
le voit, que les frères Parfaict, s’appuyant sans doute 
sur les passages que nous venons de citer, se sont 
servis des mots : en place publique ’, pour caractériser 
les représentations des Enfants sans souci. Quelle que 
fût l’érudition spéciale des frères Parfaict, ils se sont 
trompés plus d’une fois, et une assertion, d’ailleurs 
si vague , n’est point une preuve. 

On pourrait invoquer aussi une ordonnance du 
prévôt de Paris, datée du 14 septembre 1395. Il 
parait que, dès cette époque, les histrions et baladins 
populaires devançaient déjà les futures attaques de 
Gringore contre le souverain-pontife Jules II, car ce 
magistrat dut faire proclamer par les rues l’arrêté 
suivant: « Faisons défense à tous dicteurs, faiseurs de 
diz ou de chansons, et à tous autres ménestrels de 
bouche et recordeurs de diz, de faire ou chanter, en 
places ne ailleurs, aucuns diz ou rhymes qui facent 
mention du Pape, etc. » Les Sots et Enfants sans 
souci sont peut-être compris dans les termes géné- 
raux de l’ordonnance. S’il en était ainsi, les mots 

1. Ilist. du Th. franç., t. Il, p. 1*8 et ailleurs. 
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soulignés, à les prendre dans leur sens rigoureux, 
et à supposer que les deux premiers ne s’appli- 
quent pas exclusivement aux jongleurs, ménestrels 
et farceurs de carrefours, permettraient de conclure 
que ces associations dramatiques, du moins à une 
certaine époque, avaient des espèces de parades 
publiques aussi bien que des représentations dans un 
bâtiment fermé. Mais on voit assez combien cette 
preuve est fragile ,• si l’arrêt du prévôt avait eu en 
vue les joueurs de soties et de moralités, qui l’aurait 
empêché de les désigner par leurs noms ? 

Quoi qu’il en soit, il ne répugne pas de croire qu'en 
1395, c’est-à-dire quinze ans après leur création, la 
farce naissante des Enfants sans souci n’en fût en- 
core, pour ainsi dire, au chariot ambulant de Thes- 
pis. D’un autre côté, le caractère des pièces connues 
pour avoir été jouées aux Halles tendrait à persua- 
der qu’il y avait là une sorte de théâtre à tendances 
politiques, dont le gouvernement se servait au be- 
soin pour diriger l’opinion dans ses intérêts, ce qui 
ne se pouvait bien faire qu’avec la foule entière du 
peuple pour auditoire. Il est probable, en tout cas, 
que la sotie devait jouer alors une grande partie de 
son rôle en plein air, dans les montres et cris, comme 
dans les parades de la porte. Sur tous ces points , 
la pénurie des documents nous force de marcher à 
tâtons, et de procéder le plus souvent par conjectures. 

Les jeux des Enfants sans souci aux Halles avaient 
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lieu dans l’après -dîner, comme tous les spectacles 
jusqu'au xvjii 0 siècle. Quelle en éîait la périodicité? 
Là encore il est impossible de répondre nettement , 
tant cette partie de l’histoire de notre théâtre 
est couverte d’épaisses et impénétrables ténè- 
bres. Divers indices pourtant, et quelques mots de 
nos vieux écrivains des xv* et xvi® siècles, donnent à 
entendre que le dimanche était privilégié pour ces 
représentations, comme il est facile de le comprendre. 
Mais les jours gras surtout ramenaient les grands 
triomphes et l’épanouissement des jeux des Halles. 
Le carnaval, fête de la licence et du franc parler, 
lâchait la bride aux joyeuses audaces de la sotie , et 
cet usage devint bien vite, comme le bœuf gras, une 
sorte de tradition parisienne qui survécut même à la 
disparition des Enfants sans souci. Quand ceux-ci eu- 
rent abdiqué plus ou moins volontairement, pour se 
fondre avec les confrères de la Passion, qu’avait tués 
la défense de jouer désormais des mystères religieux 
et qu’abandonnait la faveur publique; quand enfin la 
vieille farce eut passé des tréteaux populaires aux 
planchesde la rue Mauconseil, où elle allait peu à peu 
devenir la comédie, les acteurs de l’Hôtel de Bour- 
gogne héritèrentde cette partie deleurs attributions, 
et ils gardèrent précieusement, à la fois comme une 
obligation et comme un privilège, l’habitude d’aller, 
au jour du mardi gras, divertir la multitude sous les 
piliers des Halles. Gaultier-Gargnille, Gros-Guillaume 
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I 

et leur successeur Guillot-Gorju n’y manquèrent pas; 
et même, en dehôrs de ces farceurs de liante volée, 
les Halles restèrent toujours le lieu de prédilection de 
la vieille gaieté gauloise, l’un des sanctuaires de la 
farce et de la chanson, le rendez-vous des suppûls 
de Carême-prenant. 

La confrérie des Sots et des Enfants sans souci ne 
s’était pas dissoute en entier quand elle s’absorba dans 
l’Hôtel de Bourgogne ; elle garda une existence et un 
nom à elle (on l’appelait la Société des Sots attendants), 
quoique désormais bien diminuée d’importance. Il est 
certain du moins qu’en 1603, il s’engagea entre le 
sieur Nicolas Joubert, plus connu sous le nom bur- 
lesque et typique d’Angoulevent ', et les comédiens 
de l’Hôtel de Bourgogne, un long procès sur le titre 
de Prince des Sots, et sur la jouissance des privilèges 
qui y étaient attachés. Angoulevent prétendait y avoir 
seul des droits, et deux acteurs de l’Hôtel, Valeran et 
J. Resneau, lui disputaient cette propriété exclusive. 
Après cinq ans de plaidoyers acharnés, Angoule- 
vent obtint gain de cause sur tous les points, et il fut 
solennellement décidé qu’il était l’héritier légitime 
du chef des Enfants sans souci , et qu’en cette qualité il 
avait le droit, comme il le réclamait, de faire, le jour 


1. Déjà porté avant lui (V. le Dictionn. de Trévoux et une 
pièce des Anciennes poe'siesfranç. Ribl. elzév., édit. Montaiglon, 
1. 1, p. 11). Cet Angoulevent était une sorte de fou dont on 
s’amusait dans les rues. 
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du mardi gras, son entrée solennelle par la grande 
porte, au théâtre delà rueMauconseil, d’y présider 
les assemblées, et d'y disposer d’uneloge durant toute 
l’année *. Mais Angoulevent mourut peu de temps 
après son triomphe, et avec lui prit définitivement 
fin la dignité de Prince des Sots, qui avait ainsi duré 
jusqu’à l’an 1608. 

Revenons aux Halles. Peut-être n’est-il pas hors de 
propos de présenter un tableau rapide de ce qu’elles 
étaient pendant l’âge d’or des Enfants sans souci. 
Par une bizarre antithèse, ce lieu de cocagne des 
amateurs de la bonne chère et du gros rire était 
en quelque sorte le domaine et la propriété du 
bourreau. Les Halles avaient servi, avant la Grève, 
de lieu d’exécution, et Dieu sait combien on y avait 
boulu, pendu et décapité de coupables. Là s’élevait 
encore le pilori, tour octogone, percée de hautes fenê- 
tres ogivales, n’ayant qu’un étage au-dessus d’un 
rez-de-chaussée, et au milieu de laquelle était une 
roue de fer, percée de trous, où l’on faisait passer la 
tête et les bras des criminels, voleurs, assassins, 
courtiers de débauche, blasphémateurs, — condamnés 
à cette exposition infamante. On les y attachait pen- 
dant trois jours de marché consécutifs, deux heures 

1. Les frères Parfaict, t. III, p, 25. — Dreux du Kadier, Ré- 
créât. histor., t. I er , etc., etc. — Beaucoup d’auteurs y ajoutent 
le droit de prendre une collation au théâtre : il n’en est pas 
question dans l’arrêt. 
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chaque jour, et en les tournant, de demi-heure en 
demi-heure, dans une direction différente. C'était 
fête pour la canaille quand elle pouvait avoir la re- 
présentation d’une femme de mauvaise vie conduite 
au pilori, le front ceint d’une couronne de paille, et 
juchée à rebours sur un âne, pour y être fouettée 
publiquement. Elle huait les patients et leur jetait 
de la boue et des ordures, droit qui était formelle- 
ment consacré par plusieurs ordonnances. A quel- 
ques pas s’élevait la haute croix de pierre au pied de 
laquelle, au moins à partir de 1580, les débiteurs 
insolvables étaient condamnés à venir recevoir le 
bonnet vert de la main du bourreau. On voit que 
les spectacles de tout genre affluaient en cet endroit, 
cher à juste titre au bon peuple de Paris. Mais, vers 
la fin du xvii c siècle, l’usage du pilori commençait 
déjà à devenir rare. 

Le bourreau, à qui il était interdit de se loger dans 
l’intérieur de la ville, pouvait cependant, par excep- 
tion spéciale, demeurer dans la maison du pilori, et 
un arrêt du parlement le décidait encore ainsi dans 
les premières années du xvm e siècle (31 août 1709). 
Autour de la place centrale, il avait le droit de bâtir 
des échoppes, qu’il louait lui-même, et ses émolu- 
ments se composaient surtout d'un certain nombre 
de redevances qu’il prélevait sur les objets mis en 
vente, — ce qu’on appelait le droit.de havée. Il venait 
en personne lever l’impôt sur les denrées exposées 
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à la halle, et ses valets marquaient les marhands au 
dos avec de la craie, à mesure qu’ils avaient acquitté 
cette taxe, dont ils ne furent soulagés qu’en 1775 \ 
Néanmoins, même sans tenir compte des représen- 
tations des Enfants sans souci, les Halles n’étaient pas 
un lieu si lugubre qu’on pourrait croire. En dépit du 
pilori, du bourreau et de ses valets, on y menait grand 
tapage. Une bonne partie du commerce de Paris y 
installait journellement ses bruyantes assises. Mar- 
chands d’œufs et de fromage, marchands de poisson, 

pâtissiers et boulangers, charcutiers, fruitiers, regrat- 

liers de toute sorte, lingères, mercières, et mille au- 
tres, s'y pressaient, convoquant le chaland à leurs 
étaux avec force gestes et cris qui n’ont guère varié 
depuis. Les harengères des Halles conquirent de 
bonne heure cette renommée d’éloquence spéciale 
que personne ne peut leur disputer aujourd hui en- 
core. et Berthod, dans sa Ville de Paris en vers bur- 
lesques (1652), nous a conservé des échantillons de 
haut goût du style de ces dames. Les marchands 
forains venaient aussi, de temps a autre, remplir aux 
Halles les places qui leur étaient assignées, et, par 
suite d’une institution qui remontait jusqu’à saint 
Louis et qui dura assez longtemps, un étal gratuit 
était réservé aux Qlles pauvres à marier, pourvu 
qu’elles fussent de naissance légitime, et qu’on n’eût 

1. Loiseleur, les Crimes et les peines, cb. lvi. Chéruel, Dtc- 
tionn. des institutions, art. Bourreau, Halles, Pilori. 
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rien à reprendre à leurs mœurs. Enfin, dans le voisi- 
nage, le long de la rue de la Tonnt-llerie, s’étendaient 
les piliers des Halles , qui étaient alors ce qu’est 
aujourd’hui le Temple, c’est-à-dire le repaire de la 
friperie, le quartier général des juifs de petit brocan- 
tage, un immonde et puant capharnaüm de guenilles 
rapiécées, de loques releintes, de chapeaux retapés, 
de souliers recollés et de vieux habits retournés ; un 
chaos de robes, de housses, d’aumusses, de cottes, 
chausses , bonnets , chaperons , houseaux , botti- 
nes, etc. 1 

Un poète fameux par sa triste fin en place de 
Grève, Claude le Petit, a laissé, dans son Paris ridi- 
cule , publié pour la première fois en 16G8, une 
courte, et vive description du tumulte et du mouve- 
ment des Halles : 

Fut-il jamais clameurs pareilles? 

Si le ciel u'a pitié de moy. 

Je devicntlray sourd, par ma foy. 

Eu dépit de mes deux oreilles. 

Chacun parle et nul ne répond, 

Chacun se mesle et se confond. 

Tout marche, tout tourne, tout vire! 

Après cela, Père éternel, 

Qui ne croira dans cet empire 
Le mouvement perpétuel? 


1. Claude le Petit, Paris ridicule, et Pcrlhod, Ville de Paris 
en vers burlesq., dans le Paris ridicule et burlcsq. au dix-septième 
siècle; édit. Paul Lacroix (Delahays). Si l’on veut savoir ce 
qu’étaient les piliers des Huiles au xvm* siècle, on peut lire 
le chapitre que leur a consacré Mercier, dans son Tableau de 
Paris. 

10 
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Un camp ne fut mieux retranché, 

Et tant plus dans ce lieu je marche, 
Moins je le prends pour un marché. 


C’en est un pourtant, je me trompe : 
■le le connois bien maintenant, 

Car j’y vois tromper le manant 
Avec magnificence et pompe; 

J’y vois vendre à l’entour de moy, 
Sans police et sans bonne foy, 

A faux poids et fausse mesure ; 

Je vois maquignonner chacun , 

Je suis à my jambe en l’ordure; 

Je n’en doute plus : c'en est un ! 


On voit que nul endroit ne pouvait être mieux 
choisi pour les farces burlesques et satiriques des 
suppôts de la Sottise, dont il est temps maintenant 
d’aborder les spectacles et les représentations, au 
moins dans leurs parties publiques. 

Jusqu’au commencement du xvn e siècle, époque 
où cette coutume fut abolie, le Prince des Sots fai- 
sait, le jour du mardi gras, une entrée solennelle 
dans Paris avec toute sa troupe, et ce défilé n’était 
pas la curiosité la moins divertissante et la moins 
vivement attendue du carnaval parisien. En tête du 
cortège marchaient le Prince des Sots, en grand cos- 
tume, et la Mère Sotte, qui était, après lui, le per- 
sonnage le plus important de la confrérie, chargé 
des détails des jeux et particulièrement de l’organi- 
sation de cette entrée annuelle. D’après la gravure 
qui accompagne la première édition de la pièce de 
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Gringore dont nous parlerons tout à l'heure, et d’a- 
près une vignette de la Danse macabre ', le costume 
de la Mère Sot te semble avoir été celui-ci : une longue 
robe, une espèce de tricot serré à la taille, à manches 
amples et effilées en queues, mais fermées au poi- 
gnet; une sorte de camail à capuchon pointu, ave c 
les oreilles d’âne recouvrant la tête et le cou, et une 
marotte à la main. La Mère Sotte avait, en outre, 
un collier et une ceinture formés de plaques en bois 
que reliaient des chaînons, et sur lesquelles étaient 
sculptées, en bas-relief, des scènes qui ne brillaient 
point par leur décence ‘.Puis venaient les dignitaires, 
le guidon, le héraut et les simples suppôts de la Sot- 
tise, accoutrés de façon grotesque et satirique, et 
symbolisant en quelque sorte dans leurs habits, les 
ridicules, les abus et les vices dont ils s’étaient con- 
stitués les railleurs en titre. 

Vers la fin, après que la Société se fut fondue avec 
l’Hôtel de Bourgogne, et que le dernier Prince des 
Sots, Angoulevent, eut même pris part avec les con- 
frères à l’acquisition de l’hôtel, la procession se di- 

1. Bibl. imp., mss., fonds Colbert, n”. 1849; Voy. la vignette 
de la Sotie. 

2. Dulaure, Hist, de Paris, t. III. — DanslaNs /" des fols, trans- 
latée en prose française par maistre Jehan Drouyn (1498 in-4°), 
le fol, qui réparait à chaque page, dans toutes les gravures, 
reproduit le fond du costume de Mère Sotte, ce qui en faisait 
l’essence et le caractère : les manches effilées en pointes et le 
capuchon aux oreilles d’àne n’y manquent jamais, la marotte 
y figure souvent, et quelquefois aussi l’oiseau sur le poing- 
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rigeait, à travers le dédale des rues, vers le théâtre 
de la rue Mauconseil, pour y faire également une 
entrée solennelle par la grande porte. La première 
de ces deux cérémonies fut, au grand désespoir des 
Sots et du peuple , supprimée par ordonnance du 
roi, au début. du xvn e siècle, et ce fut à la suite 
de cette interdiction que les comédiens voulurent, 
comme une conséquence naturelle, leur fermer la 
grande porte de leur théâtre , et les sevrer des 
privilèges auxquels ils avaient droit chez eux. 

L’après-dîner, avait lieu la représentation, compo- 
sée d’une sotie, d'une moralité et d’une farce, et 
précédée de la montre et du cry. 11 nous reste juste- 
ment de ces jeux des Halles un monument authenti- 
que et complet, fort curieux pour l’histoire de notre 
vieux théâtre. C’est le Jeu du Prince des Sols et Mcre 
Sotte, par Gringore, « joué aux halles de Paris, le 
mardy gras, l’an mil cinq cens et onze, » comme le 
porte l’édition primitive. Aidé de ce document, on 
peut reconstituer facilement la cérémonie, et je la 
vois d’ici. Le cortège sort et se déroule au bruit des 
trompettes, des tambourins, des guitares, des violons 
et rebecs, des instruments les plus sonores mis 
en réquisition pour la circonstance. Le Prince des 
Sots et Gringore, honoré de la dignité de Mère Sotte, 
l’un décoré de sa fameuse devise : Stullorum nume- 
rus est infinitus ; l’autre brandissant sa marotte et 
coiffé de son bonnet d’âne, conduisent le défilé au 
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milieu, des rires et des applaudissements frénétiques 
du populaire. Toute la troupe suit, chacun portant 
les costumes de son emploi et de son rôle. Voici le 
seigneur du Pont-Alais, le seigneur de Joie, le prince 
de Nates, le général d’Enfance, le seigneur du Plat, 
le seigneur de la Lune, l’abbé de Frévaulx et l’abbé 
de Plate-Bourse, Sotte commune, symbolisant la 
niaiserie du peuple, Sotte fiance et Sotte occasion, 
enfin les personnages allégoriques et satiriques qui, 
tout à l’heure, vont jouer dans la sotie , tous recon- 
naissables aux détails burlesquement significatifs de 
leurs attributs ; puis les prélats et les princes chemi- 
nant côte à côte, en attendant qu’ils se livrent bataille 
sur la scène. Voici aussi les acteurs de la mora- 
lité : Peuple vtalique et Peuple françois, l'Homme 
obstiné, livrant avec cynisme à la risée publique le 
costume sacré du pape Jules, puis Simonie, Ypocrisie 
et le reste; enfin, ceux de la farce graveleuse, 
Raoullet-Ployart et sa femme Doublette, le varlet 
Mausecret et les deux compagnons Dire et Faire. 
Chaque personnage étant un symbole, baptisé d’un 
nom expressif qui désigne clairement son caractère 
et son rôle, le costume se trouvait nettement indiqué 
par là, et n’était que le commentaire et le complé- 
ment naturel de son nom. Aussi la montre à elle 
seule tenait lieu d’une affiche détaillée. 

Le cortège se range d’abord au pied de la fontaine 
des Innocents, et là le héraut de la troupe fait le 

10. 
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cri, annoncé par une fanfare de trompettes et par le 
roulement redoublé du tambourin. Le cri qui pré- 
céda la représentation du mardi gras de l'an 1511 
est l’idéal du genre : 


Sotz lunatiques, sotz estourdis, sotz sages, 
Sotz de villes, de chasteaux. de villages, 
Sotz rassotez, sotz niais, sotz subtiiz, 

Sotz amoureux, sotz privez, sotz sauvages, 
Sotz vieux, nouveaux, et sotz de toutes âges, 
Sotz barbares, estranges et gentils, 

Sotz raisonnables, sotz pervers, sotz retifs, 
Vostre Prince, sans nulles intervalles, 

Le mardy gras jouera ses jeux aux Halles. 

Sottes dames et sottes demoiselles, 

Sottes vieilles, sottes jeunes, nouvelles, 
Toutes sottes aymant le masculin, 

Sottes hardies, couardes, laides, belles, 
Sottes frisques, sottes doulces, rebelles, 
Sottes qui veulent avoir leur picotin, 

Sottes trotantes sur pavé, sur chemins. 
Sottes rouges, mesgres, grasses et pâlies, 
Le mardy gras jouera le prince aux Halles. 


Fait et donné, beuvant vin à plains potz, 

En recordant la naturelle game, 

Par le Prince des sotz et ses supostz ; 

Ainsi signé d’un pet de preude femme '. 

Puis le cortège se remet en marche, promène de 
nouveau la montre par les rues de Paris, et répète le 
cri aux principaux carrefours et sur les places pu- 
bliques. Après quoi, il revient à son point de départ, 


1. C. f. avec le Monologue des nouveaulx sotz de la Joyeuse 
bende (Poe'sies gothiq. françois. Silvestre, in-8“). 
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ou nous l’abandonnerons, la représentation propre- 
ment dite n’étant plus de notre ressort. 

Plusieurs noms, parmi ceux des Enfants sans 
souci, sont arrivés jusqu’à nous ; nous en avons 
déjà nommé quelques-uns, — Gringore, Jean Seroc, 
Jean du Pont-Alais, et le dernier Prince des Sots, 
l’Augustule de cette royauté comique, Nicolas Jou- 
bert, dit Angoulevent. C’était peut-être aussi un En- 
fant sans souci que ce Jacques Mernable « joueur de 
farces, • dont Ronsard a chanté la misère. Joignons-y 
Tabary, Francatrippa, Jean des Vignes, type popu- 
laire dont le nom resta longtemps pour désigner les 
niais et les balourds *. Clément Marot, qui a proba- 
blement fait partie lui-même de cette corporation, 
comme de celle des basochiens, a tracé longuement 
l’épitaphe de l’excellent badin Jean de Serre, dont il 
peint les talents comiques de manière à nous faire 
venir l’eau à la bouche. Nous connaissons encore 
Adenot, et son successeur Herpinot, parmi les far- 
ceurs qui avaient leur échafaud aux Halles, à la 
pointe Saint-Eustache, où ils continuaient la tradition 
de Jean du Pont-Alais. Herpinot surtout arriva à une 
célébrité assez grande pour que les auteurs de quel- 
ques-uns de ces livrets comiques et satiriques qui 
pullulaient alors dans Paris les missent sous son 


1. Ces deux derniers sont nommés parmi les principaux 
farceurs du xvi' siècle, par G. Bouchet, dans sa 18' serée. 
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nom. On l’avait surnommé le Caton des Halles, et 
il est probable que ce titre sévère n’était rien autre 
chose qu’une joyeuse antiphrase Les Halles n’ont 
jamais eu de Caton, ni les Enfants sans souci non 
plus. 
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IV 

JONGLEURS, TROUVÈRES 
ET MÉNESTRELS POPULAIRES 


A côté des confrères de la Passion, des clercs de la 
Basoche, des Sots et Enfants sans souci, et même 
bien avant eux, les jongleurs, sous leurs dénomina- 
tions diverses, occupaient l’un des premiers rangs 
parmi les amuseurs privilégiés du vieux Paris. On 
les retrouve à chaque pas dans l’histoire du moyen 
âge, mêlés de près à la vie de cour et aux divertisse- 
ments de la place publique, prenant part à toutes les 
réunions, à toutes les fêtes nationales ou privées, 
solennelles ou familières, des grands comme des vi- 
lains. Nous ne nous occuperons d’eux ici que dans 
leurs rapports avec le peuple, et nous les suivrons 
surtout dans la rue, nous plaçant ainsi à un point de 
vue plus nouveau et moins souvent étudié que les 
autres, quoique non moins intéressant. 
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L’art de ménestrel lerie embrassait un grand nombre 
de branches, et les artistes qui en faisaient profes- 
sion se trouvent désignés dans les auteurs contempo- 
rains sous une multitude de noms, d'une significa- 
tion analogue, mais qui tous pourtant avaient leur 
valeur spéciale. Nous allons essayer d’indiquer le 
sens propre de chacun d'eux et de leurs' diffé- 
rences essentielles, tout en prévenant qu’il ne peut 
rien y avoir d’absolu dans ces distinctions, qui sont, 
en quelque sorte, purement théoriques, et que la 
plupart de ces termes se confondaient très-souvent 
dans la réalité. 

Le mot trouvère (troveor), comme en avertit suffi- 
samment son étymologie, désignait surtout le poëte, 
l’inventeur, celui qui avait trouvé la matière du ro- 
man, du conte ou de la chanson, et qui l’avait mise 
en rimes. Parfois, le trouvère se bornait à ce rôle 
plus relevé, et ne récitait pas lui-même ses ouvrages; 
mais, le plus souvent, il réunissait les deux attribu- 
tions, et il n’est même pas rare de voir ce nom 
appliqué, dans les auteurs du temps, aux simples 
chanteurs, aux baladins vagabonds du dernier or- 
dre L 

Les ménestrels ( menestreux , mcnestriers), en latin 
ministelli , étaient proprement les chanteurs, les mu- 
siciens, ceux qui déclamaient les compositions des 

1. Voy. le fabliau des Deux troveors ribauz. Le mot troveors 
est remplacé par bordeors dans d’autres manuscrits. 
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trouvères, en s’accompagnant sur leurs instruments. 
C’était le terme le plus noble, et comme le titre 
d’honneur, dans l’inuombrable variété de noms ser- 
vant à désigner tout ce qui se rattachait à l’exercice 
public de cet art. Souvent le ménestrel était le chef 
d’une mèneslrandie, c’est-à-dire d’une troupe compo- 
sée de chanteurs, de conteurs, de musiciens, de far- 
ceurs et de joueurs de tours, qui s’associaient pour 
mettre leurs talents et leurs profits en commun. Le- 
grand d’Aussy 1 et Roquefort * ne donnent même que 
ce dernier sens au titre de ménestrel, et ils le dis- 
tinguent du ménestrier , chanteur et joueur d’instru- 
ments; mais cette distinction est purement arbitraire 
dans la forme absolue où ils la produisent, et nous 
ne voyons pas sur quels documents elle pourrait 
s’appuyer. Ce ne fut que plus tard que le nom 
de ménétrier prit un sens tout à fait subalterne. 
On le trouve même aux xm e et xiv c siècles avec 
la signification de trouvère, — poète, inventeur 3 . 
Et quant au mot ménestrel ou à sa forme latine mi- 
nistcllus , loin de désigner toujours le chef d’une 
troupe, il est quelquefois employé, par cette éter- 
nelle confusion de noms que nous avons déjà signa- 


1. Préface de ses Fabliaux, p. 92. 

2. De l’état de la poésie française dans les su* et xui« siècles, 
in-8°, p. 90. 

3. « De quoy cils menestriers font les nobles romans. » lit- 
on dans la Chronique de Bertr. Duguesclin. 
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lée dans les auteurs contemporains, comme syno- 
nyme de baladin et de faiseur de tours *. 

De toutes les dénominations que nous passons en 
revue, celle de jongleur (jougleor) ést à la fois la 
plus ancienne, à ce qu’il semble, et la plus usitée. 
Elle apparaît dès les premiers temps de notre his- 
toire, dans les documents latins ( joculator ), et on 
la rencontre sans cesse dans le cours des xn e et 
xm e siècles. C’est le terme qui indique le mieux 
sous ses diverses faces, les plus humbles comme 
les plus élevées, le multiple talent de cet artiste, 
à la fois poète, chanteur et farceur. Le jongleur 
ne se bornait pas à réciter des romans et chan- 
sons de geste, à jouer de la harpe ou de la 
flûte; il avait plus d’une corde à son arc et savait 
varier ses exercices par des tours de gobelet, des 
jeux d’animaux savants, des plaisanteries et des gri- 
maces. Comédien complet, connaissant toutes les 
ressources du chant, de la danse et de la déclamation, 
capable de faire pleurer ou de faire rire, solennel ou 
bouffon à volonté, enfin sachant payer de son esprit 
et improviser suivant les besoins, tel était ou devait 
être le parfait jongleur. Et pourtant cet artiste uni- 
versel était considéré comme bien au-dessous du 
trouvère et du ménestrel : tandis que les honneurs, 
l’argent et la considération pleuvaient sur ceux-ci, 


1. Glossaire de Ducangc, art. ministellus. 
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le jongleur restait presque toujours pauvre et mé- 
prisé. C’est que le trouvère et le ménestrel propre- 
ment dits, voués exclusivement, au moins en appa- 
rence, à la partie la plus noble de leur art, s’at- 
tachaient presque toujours à quelque grand seigneur 
et vivaient dans des maisons riches* tandis que le 
jongleur menait une vie nomade, et esclave des plai- 
sirs du peuple, se rabaissait lui-même et rabaissait 
son art par les tours de passe-passe et les simagrées 
burlesques auxquels il était obligé de descendre pour 
gagner sa vie. 

Il est bien entendu que je note celle distinction 
sous le bénéfice des observations précédentes. De 
même, en effet, qu’on a vu les mots trouvère et ménes- 
trel appliqués à des artistes de la dernière catégorie, 
il ne serait pas difficile de trouver des poètes et 
musiciens de l’ordre le plus relevé désignés sous le 
nom de jongleurs, spécialement au xn e et même 
au xm e siècle, avant que le terme ne fût encore 
passé de mode. Mais c’est surtout à partir du 
xiv e siècle qu’il tombe peu à peu dans la déconsi- 
dération, et se rapproche par degrés, grâce au genre 
de vie des jongleurs, à leurs balivernes et à leurs 
mensonges, du sens abaissé et méprisant qu’il a 
depuis longtemps aujourd’hui. 

On disait aussi bordeor , canleor ou canlerre, harpeor, 
tabureor , organeur et trompeur , du nom des instru- 
ments principaux de la méneslrclleric. Les docu- 

11 
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ments latins, outre les vocables que nous avons déjà 
cités, en emploient beaucoup d’autres pour distinguer 
les jongleurs : suivant les diverses faces de leur pro- 
fession, ils les appellent mimi,lyrici, cantores, scurræ. 
histriones , etc. 

Oceurrunt lyrici, modulantes carminis odas, 

Occurrunt mimi, dulci résonante yiellà, 

dit Nicolas de Bray, dans sa Philippide, en parlant des 
canlerres et vielleurs qui viennent au-devant du roi. 

Assez souvent aussi les jongleurs sont appelés 
hérauts ( hiraus ). Bien qu’employée d’une manière 
générale *, il n’en est pas moins vrai que cette déno- 
mination dut primitivement se rapporter à un côté 
particulier des fonctions du jongleur, suffisamment 
désigné par le mot lui-même ; seulement elle resta 
en usage, par souvenir et par tradition, après qu’ils 
eurent été dépossédés de cette partie de leur emploi, 
qui ne tarda pas à devenir l’apanage d’une classe 
spéciale. 

Du plus loin, en effet, que nous apercevions les 
jongleurs, nous les trouvons mêlés à la vie guerrière 
de la nation, servant de hérauts d’armes dans les 
joutes et tournois, précédant ou suivant les armées, 
soit par une sorte d'enrôlement volontaire, soit en 


l. Consulter le Dict des hiraus, de Baudoin de Condé, où 
l’on voit qu’au xui' siècle ce nom s’appliquait encore à des 
bouffons de busse classe, grimaciers, farceurs et conteur#. 
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qualité de domesitques et d’officiers des barons, à la 
maison desquels ils étaient attachés. Ils marchent en 
tête des soldats, avec leurs instruments, à peu près 
comme la musique militaire aujourd’hui, donnant le 
signal du combat, sonnant la charge, animant les 
troupes, stimulant les courages par la peur d’une 
male chanson prête à railler toute faiblesse, remplis- 
sant enfin le rôle des bardes gaulois et des scaldes 
Scandinaves. Le type de ce jongleur belliqueux est le 
fameux Taillefer, ce Tyrtée normand du xi c siècle, 
dont les prouesses et les chansons contribuèrent 
puissamment à la victoire d'Hastings. Les vieux ro- 
mans et les vieilles chroniques ont célébré avec en- 
thousiasme les exploits de ce vaillant ménestrel : 

Taillefer, ki molt bien cantoit, 

Sus un ceval qui tost alloit. 

Devant ai s’en alloit cantant 
De Carlemaigne et de Rolant, 

dit Robert Wace, dans le roman du hou. Et le poète 
Geoffroy Gaimar, dans son Histoire des rois anglo- 
saxons, nous le montre se livrant, entre les deux ar- 
mées, aux tours d’adresse et de prestidigitation qui 
faisaient déjà partie de la science du jongleur : 
« Il prit sa lance comme si c’eût été un bâton- 
net, et la jetant en l’air il la recevait par la pointe. 
Trois fois ainsi il jeta sa lance. A la quatrième, il 
s’avance et la jette au milieu des Anglais. Il en 
perça un en plein corps. Puis se retirant en ar- 
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rière, il jette son épée en l’air et la reçoit de même 
trois fois, si bien que les Anglais se disaient l’un à 
l’autre que c’était un enchantement. » On voit ici, 
réuni en un seul homme et dans un même moment, 
l’emploi des diverses fonctions du jongleur : Taillefer 
chante les exploits des héros, il exécute des tours 
d’adresse et de subtilité, il anime les soldats, il défie 
l’ennemi. 

Berdic succéda à Taillefer, et suivit les mêmes 
traditions , quoiqu’il n’ait pas laissé une renommée 
égale. Il y a encore dans le xi‘ siècle d’autres exem- 
ples de ces ménestrels guerriers. Les Miracles de 
saint Benoît racontent qu’un parti de Bourguignons 
ayant formé le projet de piller Châtillon-sur-Loire, 
en 1095, ils s’avançaient précédés d’un bouffon qui 
chantait sur son instrument les guerres et les belles 
actions de leurs ancêtres, pour échauffer leur cou- 
rage *. 

Après la bataille, les jongleurs célébraient la vic- 
toire, exaltaient les prouesses de ceux qui s’étaient 
distingués, et, au besoin , flétrissaient les actes de 
lâcheté et de félonie. C’étaient eux aussi qui dénon- 
çaient les trêves, proclamaient les traités de paix, por- 
taient les propositions de l’un à l’autre parti. A leur 
double qualité de ménestrels et de hérauts était atta- 
chée une sorte d’inviolabilité, qui les désignait natu- 

1. Legrand d’Aussy, préf. de ses Fabliaux, p. 12, noie. 
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Tellement comme intermédiaires entre deux rois ou 
deux peuples en guerre. Ils devaient même à la con- 
fiance et au respect qu’inspirait alors leur profession 
de pouvoir se promener libremen t d’un camp à l’au tre , 
de se montrer sans crainte sur les terres de l’ennemi, 
et ils en profitaient quelquefois pour rendre des ser- 
vices précieux à leur souverain ou à leur parti. On 
connaît l’histoire de Blondel, ce ménestrel picard qui, 
errant de ville en ville avec sa harpe, parvint à trou- 
ver la prison où était renfermé Richard Cœur de Lion 
son maître. Aussi le costume de jongleur servait-il 
souvent de masque aux espions et aux aventuriers 
qui voulaient circuler partout sans être inquiétés, 
et qui, à la faveur de ce déguisement, étudiaient l’en- 
nemi, le faisaient tomber dans des embuscades ou 
délivraient les prisonniers. C’est ainsi que, dans le 
roman de Brut , de Robert Wace, Celdric s’habille en 
trouvère pour aller au secours de son frère Baldus, 
et que, dans l 'Histoire de Foulques Fitz Warin 1 , Jean 
deRampagne, un gentilhomme instruit dans la gaie 
science, comme beaucoup d’autres alors, se rend au 
camp ennemi sous l’accoutrement d’un ménestrel 
éthiopien, pour sauver Adolphe de Bracy, qui devait 
être pendu le lendemain. 

En même temps qu’ils conduisaient les soldats à 

1. Nouvelles franç. du xiv' siècle, publiées par MM. Moland 
et d’Héricault (Bibl. elzév.), p. 76. Voy. un autre exemple, 
p. CO. 

11 . 
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la victoire et s’illustraient eux-mêmes par des ex- 
ploits chevaleresques, les jongleurs excitaient les 
princes à la vertu par des récits et des chants qui 
glorifiaient les exploits de leurs ancêtres, la magna- 
nimité des preux, les grands traits de l’histoire 1 . C’est 
là ce qu’on peut appeler l’âge héroïque des ménes- 
trels. Par malheur, il ne dura pas bien longtemps, 
et ne dépassa guère le xn e siècle, autant du moins 
qu’on peut établir des limites et des catégories en 
pareille matière, et dans ces périodes obscures. Il est 
à croire, sans doute, qu’il y avait dès lors bon nombre 
de jongleurs peu soucieux de ce haut et sévère idéal; 
en tout cas, on peut dire sans calomnie qu’ils en appa- 
' raissent bien éloignés, dès le moment où l’on com- 
mence à pouvoir étudier leur histoire plus nettement 
et de plus près. Les jongleurs du xm e siècle, par exem- 
ple, sont déjà fort dégénérés du vaillant Taillefer, 
puisque le roman du Renart range au nombre des 
chimères introuvables : 

Femme sage et hardi jougleor. 

Qu’est-ce donc aux xiv e et xv 8 siècles? On retrouve 
bien encore quelques traces de leur ancien rôle, mais 
singulièi’ement affaibli et déchu, ou même tourné à 
la bouffonnerie. Les ménétriers qui, sous Guillaume 
le Conquérant, conduisaient bravement l’armée au 

K Roman d 'Alexandre, Chron. de Berfr. Duguesclin, Nie. de 
Brav. 
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combat, sous Louis XI se bornent à conduire par les 
rues de Paris, au son des instruments, le guet du 
cardinal la Balue. Dès le xm* siècle , ils avaient 
échangé les surnoms héroïques, comme celui de 
Taillcfer, contre des sobriquets burlesques et ridi- 
cules, semblables à ceux que pourraient porter au- 
jourd’hui des athlètes et saltimbanques forains : 
Tranche-fonde, Rouge-foie, Gros-groing, Mâche-bei- 
gnet, Tue-bœuf, Arrache-cœur, Abat-paroi ', etc. 
Enfin, après les proclamations de paix dans les rues, 
lorsque le cortège est passé et que la voix du héraut 
a cessé de se faire entendre, le jongleur, devenu un 
bouffon de carrefour, s’en empare pour les parodier 
grossièrement, et les traduit à sa façon, en vers et en 
prose mêlés de quolibets, de calembours et d’obscé- 
nités *. 

Mais il ne faut pas exagérer la rapidité de cette dé- 
cadence, ni y voir un fait universel et sans exception. 
Tous les jongleurs n’étaient point tombés si bas, et 
ceux même qui se livraient à ces plates mascarades 
de la rue savaient se relever au besoin par de plus 
hauts exercices. Le vrai, le principal rôle des trou- 
vères et ménestrels, quels qu’ils fussent, était la réci- 
tation et léchant des poèmes chevaleresques, chan- 
sons de geste, romans d’aventures, pastourelles et 

1. Les Deux Troveors (ou Bordeors) ribauz. 

2. Lisez, dans le XXIII» vol. del’HâÉ. littéraire de la France, 
la Pais aux Anglais, relative au traité intervenu entre Henri III 
et Louis IX (1264). 
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fabliaux, quelquefois même des dialogues qui affec- 
taient une forme dramatique, et où le théâtre com- 
mençait à poindre, comme les jeux d’A ucassin et 
Nicolelte, du courtois, du pèlerin, du mariage 1 2 , etc. 
Les premiers miracles et mystères ont dû être, sinon 
représentés, du moins joués par les jongleurs. Aux 
xu e et xm e siècles, la passion pour les contes et chan- 
sons était si grande, qu’il n’y avait pas d’assemblée 
ni de festin qui pussent s’en passer, et que tout voya- 
geur, tout étranger reçu au foyer, devait payer ainsi 
le bon accueil de son hôte *. Ce goût n’était pas moins 
répandu chez le peuple que parmi la noblesse. Aussi, 
tandis que les ménestrels de haute volée se faisaient 
entendre à la cour des rois, à la table des grands, et 
cherchaient l’hospitalité de château en château, les 
ménestrels populaires amassaient la foule autour 
d’eux dans les rues et sur les places, à peu près 
comme fait aujourd’hui le chante-histoires sur le môle 
de Naples, pour lui répéter les refrains joyeux de 
Colin Muset et de Vynot le Bourguignon. Tantôt ils 
s’installaient en un carrefour pour y célébrer les ex- 
ploits des héros ; tantôt, debout sur les marches de 
l’église ou près de l’image de la Madone, attendant le 


1. Monteil, Hist. des Franç. des divers Etats, xive siècle, 
éplt. LVI. 

2. On voit cetto coutume dans les poèmes de Gérard de 
Roussillon, des Déduits de la chasse ; les fabliaux du Povre Clerc, 
du Soucretain de Cluny, etc. 
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peuple à la sortie de la messe, ou allant à sa ren- 
contre sur la route des pèlerinages les plus fréquen- 
tés, ils disaient les vertus du saint du jour, les mira- 
cles du patron, les grandeurs de la Sainte-baume ou 
du Saint Sépulcre. Ils avaient des chants profanes 
pour tous les jours de la semaine et pour toutes les 
circonstances de la vie; des chants sacrés pour toutes 
les fêtes et tous les actes de la religion. Ils se ren- 
daient aux noces, aux festins 1 2 , aux foires, aux réu- 
nions de confi’éries, aux veillées, à toutes les assem- 
blées populaires, aux tournois, aux mariages, 
parfois aux enterrements, où ils s’adjoignaient 
aux pleureurs et faisaient entendre des mélodies lu- 
gubres. Ils n’avaient garde de manquer ni une cour 
plénière, ni une cour d’amour, ni un gitu sous formel. 
Ils pénétraient jusque dans les couvents : des statuts, 
publiés par le comte de Toulouse et par le légat du 
Pape en 1233, nous apprennent que les moines, 
quand ils mettaient leurs vins en vente dans l’inté- 
rieur du monastère, y laissaient entrer des jongleurs, 
qui leur payaient une rétribution et amusaient les 
chalands *. 

Il fallait une grande variété non-seulement de su- 

1. Quelquefois même, pour mieux égayer le repas, ils se 
laissaient enfermer dans des pâtés gigantesques, d’où ils s’é- 
lançaient tout à coup en faisant résonner leurs instruments 
(Mntb. Coucy, IJist. de Charles VII, an 1454). 

2. Daunou, Discours sur l’état des lettres au xm* siècle, cha- 
pitre XXVII. 
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jets, mais de genres, pour s’accommoder à une telle 
variété de circonstances et à de si continuels change- 
ments d’auditoire. Aussi toutes les branches de la 
poésie du moyen âge se trouvent-elles réunies et 
mêlées dans les manuscrits qui ont appartenu aux 
jongleurs, manuscrits bien faciles à reconnaître au 
premier coup d’œil par leur format portatif, analogue 
à ces petites éditions de poche où les acteurs de nos 
jours étudient leurs rôles. Le jongleur devait possé- 
der à peu près tout son répertoire par cœur, s’il vou- 
lait être sûr de ne pas se trouver en défaut ; car il lui 
fallait non-seulement diversifier les plaisirs de son 
public, mais souvent encore céder à des demandes 
subites et imprévues, et changer de chanson jusqu’à 
ce que l’auditoire se montrât satisfait. Pierre, chantre 
de Paris, dans le vingt-septième chapitre de son 
Verbum abbreviatum , compare d’une façon pittoresque 
les prêtres qui disent leur messe jusqu'à l’offrande, 
puis, voyant qu’il ne se présente personne, en re- 
commencent une autre, et ainsi de suite, jusqu’à ce 
qu'ils voient quelqu’un venir, aux jongleurs, « qui 
» videntes cantilenam de Landrico non placere auditori- 
« bus, stalim incipiunt de Narcisso cantare ; quod si nec 
« plocuerit , cantanl de alio . » 

Le fond essentiel du répertoire des jongleurs se 
composait des poèmes chevaleresques, des romans et 
chansons de geste; et certes il leur fallait une prodi- 
gieuse mémoire et une habitude non moins grande 
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pour se retrouver au milieu d’un pareil chaos d’ou- 
vrages, pour la plupart d'une dimension énorme, et 
où chaque sujet devient comme un tronc central qui 
donne naissance à des multitudes de branches di- 
verses. En général, ce n’était pas le jongleur ambu- 
lant qui faisait lui-même les poëmes et romans qu’il 
chantait. Ils avaient pour auteurs des trouvères plus 
instruits et d’un rang plus relevé, parfois des moines, 
qui les vendaient aux jongleurs nomades. Cependant 
quelques-uns de ceux-ci étaient poètes eux-mêmes, 
comme nous l'avons déjà dit, et tiraient de leur veine 
des œuvres qu ils débitaient en public, surtout cel- 
les de courte haleine, les chansons proprement di- 
tes, pastourelles, contes, fabliaux et satires. Presque 
tous, du moins, les remaniaient à leur fantaisie, y 
intercalant des passages, y adaptant des débuts ou 
des dénoùments postiches, des flatteries, des souhaits, 
des adjurations à la générosité de l’auditoire. 

Parmi les poëmes qui nous restent, il y en a qui, 
de toute évidence, n’étaient composés que pour être 
récités devant le peuple, dont ils entreprennent la 
glorification et soutiennent les intérêts, parfois avec 
une âpreté violente et toute plébéienne, en attaquant 
les seigneurs 1 ; d'autres qui, par le choix du héros, 
la tendance de l’œuvre entière ou la signification de 
certains épisodes, annoncent incontestablement la 

1. Par exemple, le roman de Trubert, par Douins de La- 
vesne. 
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même destination. Tel est le roman de Baudoin de 
Sebourc , où l’on trouve l’apologie du savetier, et dont 
le type principal est d'une physionomie si franche- 
ment populaire ; tel est aussi, dans un autre genre, 
la Chronique rimèe de Bernard Duguesclin, poème 
tout à fait national, roulant sur un héros et sur des 
événements contemporains, et composé d’ailleurs par 
un jongleur de basse classe, « le pauvre homme Ci- 
melier, » comme l’appelle Philippe de Maizières. 
Enfin, d’autres encore reprenaient dans un sens 
moins aristocralique, avec des développements par- 
ticuliers, des modifications d’intrigue et de style, et 
en appuyant davantage sur les côtés accessibles aux 
intelligences grossières, des sujets déjà traités ail- 
leurs et consacrés sous une première forme Il existe 
presque toujours de chaque roman des versions di- 
verses, souvent innombrables, qui montrent avec 
quelle facilité les trouvères s’empruntaient leurs su- 
jets les uns les autres pour les arranger à leur guise, 
ou brodaient, chacun à sa manière, sur un canevas 
commun ; et entre toutes ces versions, il est aisé de 
distinguer, à leur caractère général et à la nature de 
leurs variations, celles qui ont pour auteurs des jon- 
gleurs populaires et qui étaient destinées à la rue. 
L’examen de ces petits manuscrits portatifs dont nous 

1. C’est ce qui est arrivé particulièrement pour Floire et 
Blancheflor. Voy. l’Intr. de M. Duméril à ce poème, p. 21 et 
suiv. (Bibl. elzévir.) 
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avons parlé plus haut, et la comparaison de leur texte 
avec celui des manuscrits aristocratiques de plus 
grand format, exécutés par d’habiles copistes sur beau 
parchemin et enrichis d’enluminures, ne permettent 
pas d’ailleurs de douter que ces variantes, ces inter- 
calations et ces appels «à l’auditoire, ne soient l’œuvre 
du ménestrel de la place publique. Tout y indique la 
poésie qui n’était pas faite seulement pour être lue, 
mais pour être récitée, soit en plein air, soit devant 
une assemblée nombreuse et bruyante. 

Les trouvères se plaignent souvent, dans leurs 
œuvres, de ces altérations des faux jongleurs , et ils 
s’en prennent vertement à leur outrecuidance et à 
leur ineptie. Ces intercalations étaient faciles, sur- 
tout pour des gens du métier, qui avaient débité des 
centaines de milliers de vers dans leur vie et dont la 
mémoire ôtait pleine de tous les lieux communs de la 
poésie. Ni la grammaire, ni même la prosodie, quoi- 
que beaucoup plus scrupuleuse, ne leur opposaient 
de règles bien sévères. Tout le monde se mêlait de 
rimer, et l’art du style comptait pour fort peu de 
chose dans ces productions d’une intarissable abon- 
dance, qui embrassaient indifféremment les vies de 
saints, les chroniques nationales, les miracles, les 
proverbes, les moralités, les mystères, les allégories, 
les traités d’éducation, les bestiaires, les fables, la 
géographie et les voyages, la grammaire, la rhétori- 
que, la philosophie, la statistique même. La poé- 

12 
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sie était fort accommodante sur l’article de la rime : 
celle-ci ne fut longtemps qu’une simple et vague 
assonance, comme dans la Chanson de Roland, et c'est 
seulement vers le xiii c siècle, à partir de Chrétien 
de Troyes, qu’elle devint plus précise et plus fixe, 
tout en se contentant encore «à très-peu de frais. On 
obtenait la mesure en allongeant ou raccourcissant 
les mots à volonté. On ne se faisait nul scrupule 
d’altérer les syllabes, de modifier l’orthographe ou 
la prononciation; et les exigences de la métri- 
que étaient aisément satisfaites, grâce aux licences 
qu’on prenait avec la grammaire. « Tout rimait, dit 
Barbazan, ou du moins les poètes se donnaient la li- 
cence de faire tout rimer, en corrompant, selon le 
besoin, la terminaison des mots. Ils faisaient rimer 
Pierre avec pardon, en disant Pierron; Charles avec 
repos, en prononçant Charlos ... Jean de Meung a fait 
rimer aime avec vilain, en changeant le premier mot 
en ain : 

Gentillesce est noble, et si l’ain, 

Qu’el n’entre mie en cuer vilain. » 

« Un autre fait rimer royaume avec maison , en 
écrivant roion'. » Si les trouvères les plus savants 
prenaient de telles libertés, on peut juger de celles ' 
des jongleurs populaires. 

Plus on a étudié dans ses lois et ses conditions 


1 . Daunou, Disc, sur l’état des lettres au siècle, p. 404-405. 
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générales la littérature du moyen âge, mieux on 
comprend combien elle offrait de facilités à l’impro- 
visateur. Rien de plus mobile et de plus flexible que 
la langue, comme rien de moins rigoureux que les 
principes de l’art. La poésie, essentiellement orale, 
était une poésie de rapsodes, apte à recevoir toutes 
les empreintes, se prêtant par tous les sens aux ad- 
jonctions, aux modifications, aux allusions. L’ima- 
gination du ménestrel se mouvait, pour ainsi dire, 
à sa guise dans le cadre tracé d’avance, en se ratta- 
chant aux grandes lignes qui lui servaient de points 
de repère. Gomme dans les poëmes primitifs, et en 
particulier dans ceux d’Homère, chaque nom de 
héros, chaque circonstance importante de l’action 
entraînaient à leur suite un cortège d’épithètes con- 
sacrées, de tournures invariables et de phrases toutes 
faites, qui se présentaient enfouie au premier besoin : 
ce n’était qu’une affaire d’habitude et, en quelque 
sorte, une question de métier, où l’auditoire était 
pour presque autant que le trouvère lui-même. 

Les additions habituelles des jongleurs , la plu- 
part de la même nature, sont fort caractéristiques 
et nous fournissent des éléments précieux pour l’his- 
toire de leur art. Tout d’abord ils invoquent, non 
les Muses, mais l’attention du public : presque tou- 
jours le début est une sorte de petit prologue, destiné 
à obtenir le silence et à exposer brièvement le sujet, 
en le faisant valoir. Quelquefois ils présentent le 
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poëme comme de leur invention, ou composé tout 
exprès pour eux; ou bien ils racontent, afin de piquer 
la curiosité, par suite de quelles circonstances et par 
quel concours d’heureux hasards il est venu en leurs 
mains. Ils s'interrompent encore, de temps à autre, 
dans le cours du récit, pour répéter ces invitations 
au silence, qui reviennent à satiété : « Signour, or 
escoutez.... Or, faite paix.... Oyez, pour Dieu le 
grant.... • Ils traitent volontiers leurs auditeurs, 
fussent-ils loqueteux et déguenillés, non-seulement 
de signors, ce qui est une locution usuelle dans la 
langue du temps, mais même de barons , et pour 
cause. Ils les comblent de vœux de prospérité, et, 
après avoir préparé les voies, ils peignent leurs 
propres besoins, se recommandent à la générosité 
du public, tantôt indirectement, en ayant grand 
soin d'appuyer sur la magnificence de leur héros 
et sur les présents dont il avait coutume de combler 
les jongleurs \ tantôt de la façon la plus directe et 
la plus pressante. 

Les jongleurs donnaient en plein air de véritables 
séances, suivant toutes les règles usitées aujourd’hui 
parmi les farceurs et baladins de carrefour : ils ré- 
servaient des places de faveur aux amateurs de bonne 
volonté et reléguaient les autres à l’extrémité du 
cercle. Souvent même ils avaient des sièges où l’on 

1. Roman de l’être périlleux, extrait cité par Roquefort, 
p. 89. 
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pouvait s’asseoir pour son argent. Le début du cin- 
quième chant de Baudoin de Sebourc, poème d’ailleurs 
tout populaire, comme nous l’avons dit, est concluant 
sur ce point : 

Or, vous traiez en cha (retirez-vous par là), signour, je tous en prie, 

Et qui n’a point d'argent si ne s'asièche mie (qu'il ne s’assoie pas), 

Car cil qu'il n'en ont point ne sont de ma partie. 

Il nous reste plusieurs autres passages analogues, 
qui ont le double mérite de nous montrer, pour 
ainsi dire, la mise en scène des jongleurs, et de nous 
donner une preuve sans réplique de ces intercalations 
singulières qu’ils mêlaient à la trame du roman, avec 
lequel elles font corps aujourd’hui. En personnage 
lettré, le jongleur s’exprimait dans la langue des 
dieux, même lorsqu’il s’adressait pour son propre 
compte à l’auditoire, et c’était l'auteur du roman 
qui semblait encore parler par sa bouche, comme 
pour donner plus de poids à ses recommandations. 

La plupart des dits de métier, faits pour être récités 
devant les gens des corporations, se terminent par 
un appel à la munificence de ceux qui écoutent le 
jongleur : 

Quand de ce conte orront la fin, 

Qu’ils donnent ou argent ou vin 
Tout maintenant et sans répit L 

Mais les exemples les plus curieux sont ceux que 

1 . Le Dit des Feures. 

12 
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l’on trouve dans le poëme de Huon de Bordeaux *. 
Une première fois, le ménestrel s’interrompt. Il se 
fait tard, et il est las; il congédie ses auditeurs, et 
leur donne rendez-vous, pour entendre la suite du 
récit, au lendemain après dîner : 

Segnor preudomme, certes bien le vées, 

Près est de vespre, et je suis moult lassé . 

Or, vous proi tous, si ciercon vous m’avés, 

Ni Auberon, ni Huon le membre. 

Vous revends demain, apres disner, 

Et s'alons boire, car je l'ai désiré... 

Et si vous proi cascuns m’ait apporté 
U pan de sa chemise une maille noué, 

Car en ces poitevines a poi de largeté . 

Avers fu et escars qui les fit estorer. 

Ne qui ains les donna à cortois ménestrel *. 

Un peu plus loin, il s’interrompt derechef pour 
renouveler sa recommandation, qui n’avait pas, à ce 
qu’il parait, produit un effet suffisant : 

Or, faites pais, s'il vous plaist escoutés, 

Se vous dirai cançon, si vous volés. .. 

Me cançon ai et dite et devisé. 

Se ne m'avez gaires d'argent donné ; 

Mais saciés bien, se Dix me doinst santé, 


1. Édit. Guessard et Grandmaison. 1860; p. 148 et 163-4. 

2. C'est-à-dire Je vous prie tous, si vous m’avez cher, 
ainsi qu’Auberon et Huon le renommé, de revenir demain. 
Et maintenant, allons boire, car j'en ai bien envie. Et je prie 
chacun de vous de m’apporter une maille nouée dans le pan 
de sa chemise, car c’est peu de chose que ces poitevines . (La 
poitevine était une petite monnaie encore inférieure à la 
maille, qui ne valait pourtant qu'un demi-denier.) Chiche et 
avare fut celui qui les fit frapper, et aussi celui qui les donna 
au courtois ménestrel. » 
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Ma cançon tost vous ferai defmer (arriver à sa 6 d). 

Tous chiaus escumenie, de par m’atorité, 

Du pooir d’Auberon, et de sa disnité, 

Qui n’iront à lour bourses pour nia famé donner!. 

Enfin, il termine le roman en souhaitant le para- 
dis à ceux qui lui ont fait part de leurs deniers. 

Le passage que nous venons de citer montre que le 
ménestrel était accompagné de sa femme, qui tenait 
le bureau et recevait les dons des auditeurs. Peut-être 
l’aidai l-elle aussi dans sa tâche et le suppléait-elle 
au besoin, car nous savons, par un règlement de 1321 
adjoint au Livre des métiers, d’Etienne Boileau, que, 
à côté des jongleurs et ménétriers, il y avait des 
jongleresses et mênestrelles, quoique ce cas ne se soit 
produit, selon toute vraisemblance, d’une façon ré- 
gulière et suivie, qu’assez tard, dans les plus basses 
régions et d;ins la décadence de l’art *. 

On voit aussi, surtout par le premier passage, que 
le jongleur récitait de longs poèmes tout entiers, 
mais en les partageant entre plusieurs séances et en 
s’y reprenant à plusieurs jours au besoin. C’était 


1. « De par mon autorité, par le pouvoir et la dignité 
d’Auberon, j’excommunie tous ceux qui n’iront pas à leurs 
bourses pour donner à ma femme. » Le reste se comprend 
sans peine. 

2. Le roman de Perceforest nous montre une demoiselle 
faisant métier de ménestrandie, et venant chanter un lai sur 
sa harpe devant le roi et les chevaliers. On pourrait citer en- 
core d’autres exemples; mais, je le répète, c’était presque 
une exception. 
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l’équivalent du feuilleton-roman actuel, avec : « La 
suite au prochain numéro. » 

Il était impossible, on le comprend, de dire en 
une traite et tout d'une fois des ouvrages de pareille 
taille, où les vers se comptent toujours par milliers, 
et assez souvent par dizaines de mille. Mais la divi- 
sion de chaque cycle en branches distinctes, qui 
se divisaient encore en épisodes formant de courts 
poèmes, complets par eux-mêmes , facilitait celte 
manière de procéder. Quelquefois on se bornait à 
réciter une ou plusieurs laisses, c’est-à-dire, autant 
qu’on peut définir ce mot, des tirades embrassant 
un détail du roman, et qui se prêtaient à des cita- 
tions isolées, comme autant de petits chapitres. L'un 
des jongleurs, dans les Deux Bordeors ribaus , se 
vante de savoir plus de quarante laisses de Perceval 
le Gallois. 

Comment les ménestrels récitaient-ils ces poèmes? 
Était-ce une simple déclamation, ou un chant? Il est 
assez difficile de répondre nettement à cette question, 
sans se jeter dans les conjectures, à défaut de rensei- 
gnements précis. Les chansons, romances, lais, pas- 
tourelles, toute la poésie lyrique, en un mot, était cer- 
tainement chantée. Mais il n’en pouvait guère être 
de même, ce semble, pour les fabliaux ou satires et 
pour les romans de geste. Cependant il est à croire que 
les instruments jouaient toujours leur rôle dans la 
récitation : chaque fois que le ménestrel apparaît, 
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dans les chroniques ou dans les images, c’est avec 
sa harpe ou sa vielle, signes distinctifs de sa profes- 
sion et inséparables de sa personne. Il est probable 
qu’il préludait au récit et qu’il l’interrompait de 
temps à autre parun concert; peut-être même soute- 
nait-il sa déclamation d’un accompagnement, con- 
tinu ou momentané. 

Ceci nous conduit à parler avec quelque détail des 
instruments du ménestrel. Les romans et fabliaux les 
mentionnent fréquemment 1 : ils étaient nombreux 
et variés. Nous allons citer les plus importants et 
les plus usités, entre ceux dont se servait de préfé- 
rence le jongleur populaire. 

On peut les partager en trois classes : les instru- 
ments à cordes, les instruments à vent et les instru- 
ments à percussion. 

Parmi les instruments à cordes, le premier rang 
est dû à la harpe, « qui tout instrument passe, » 
dit Guillaume de Machault. Elle avait habituellement 
vingt-cinq cordes, parfois trente, et affectait des for- 
mes très-diverses, dont le type principal était la forme 


1. Voy. Guill. de Machault : 2e Tems pastour, et le Dit de 
La Harpe ; le roman de la Poire, fragment cité par Roquefort 
en appendice, p. 312; les Deux Troveors rihauz, le Cléomadès, 
d’Adenés le Roi, etc.— Voy. aussi le règlement fait pour les 
ménétriers en 1349. Les instruments de musique en usage 
sont représentés dans beaucoup de vignettes et d'enlumi- 
nures du temps, ainsi que sur les portails de plusieurs 
églises. 
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triangulaire. Le psallérion ou salteire, la cithare, le 
décacorde, etc., étaient des variétés de la harpe: on 
les ébranlait d’ordinaire avec une plume et non avec 
les doigts. Il y avait aussi la lyre, le choron, la guitare 
ou guilevne, montée à quatre ou cinq cordes, le luih, 
la citole au son très-doux, le tympanon, à cordes de 
laiton ou de fil d’archal, qui se touchaient avec des 
baguettes, la rote et la gigue, qui ne sont pas très- 
nettement connues 1 2 , le rubebe ou rebec, sorte de 
violon rustique et grossier, au son aigre, qui paraît 
toutefois, d’après un passage de Rabelais*, avoir peu 
à peu monté en dignité dans la hiérarchie musicale. 
Mais l’instrument à cordes le plus en faveur, sinon 
le plus illustre, dans le peuple des ménestrels, c’était 
la vielle, correspondant à notre violon actuel, et dont 
on jouait avec un archet, comme on le voit par une 
chanson du ménestrel Colin Muset, et par l'un des 
Miracles de la Vierge, de Gautier de Coinsy 3 . On l’ap- 
pelait aussi quelquefois viole; toutefois, la viole pro- 
prement dite, moins en usage que la vielle, à cause 
de ses dimensions gênantes, rappelait plutôt le vio- 
loncelle d’aujourd’hui. Cette vielle ou violon ne re- 
montait pas très-haut : on ne la trouve point avec 


1. Suivant l’Hist. litt. de la France (Notice sur Adenés le Roi), 
la rote et la gigue étaient deux espèces de violoncelle ; sui- 
vant d’autres, la gigue était une variété de la flûte. 

2. Liv. III, ch. xliv. 

3. Du cierge que Notre-Dame de Rochemadour envoia, etc. 
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certitude avant le xi e siècle; niais, à partir de 
cette époque, elle apparaît fréquemment. Quand 
les jongleurs représentèrent leur patron , saint Ge- 
nest, en habit de ménétrier, sur la façade de l’église 
de leur corporation, ils ne trouvèrent rien de mieux 
que de le figurer dans l’attitude d’un homme qui 
joue du violon. Le manche de cet instrument, comme 
celui du rebec, se terminait souvent par une figure 
grotesque, qui remplissait assurément son rôle dans 
les représentations données par le jongleur. 

Notre vielle actuelle s’appelait alors symphonie 1 
[ciphone, chiphonie, cyfoine). C’était un instrument 
inférieur, réservé aux ménestrels du plus bas calibre, 
plus mendiants qu’artistes, et spécialement aux 
aveugles : 

Aveugles chiplionie aura, 

dit Eustache Deschamps. On lit dans la Chronique de 
Duguesclin, 'que le roi de Portugal avait deux méné- 
triers qu’il vantait beaucoup. Il les fit venir un jour 
devant le chevalier Mathieu de Gournay, et ils 
jouèrent de la cyfoine; mais celui-ci se moqua d’eux, 
en disant qu’en France et en Normandie les cyfoines 
ne se trouvaient entre les mains que des mendiants 

1. C’est l'opinion qui a prévalu : d'après quelques citations 
rapportées par Ducange, la symphonie eût été, au contraire, 
un instrument à vent, ou une espèce de tambour, percé dans 
le milieu comme un crible, et qu’on frappait des deux côtés 
avec des baguettes. 
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et des aveugles, et qu’on les y appelait des instru- 
ments truands. 

Parmi les instruments à vent, nous citerons la 
trompe , espèce de trompette longue ; la bosine, buccine 
ou buisine, trompette analogue à la nôtre, tantôt en 
métal, tantôt en corne ou eu ivoire, et habituelle- 
ment recourbée. La buccine d’ivoire s'appelait oli- 
phant. La saquebutle correspondait à peu près à notre 
trombone: elle avait huit pieds, et jusqu’à quinze 
quand elle était tirée de toute sa longueur *. Il y 
avait des variétés infinies de cors et de cornes, comme 
de trompes: il est souvent question du cor sarrasi - 
nois , sans doute rapporté d'Orient, espèce de clairon 
d’un son bruyant et vigoureux. Tous ces instru- 
ments étaient surtout militaires, et devaient être 
particulièrement réservés aux jongleurs des armées, 
quoiqu’on les employât parfois aussi à d’autres usa- 
ges, et même à faire danser, comme on le voit 
pour le cor sarrasinois dans le Roman de la Rose. 
Quant aux orgues, il y en avait de portatives, mais 
trop incommodes pour être très-usitées. Les jon- 
gleurs populaires employaient de préférence la muse 
ou cornemuse et la chevrette ou musette, avec leurs 
variétés diverses, qu’on trouve désignées sous le nom 
de chalemie, bombarde, fagot, douçaine ou doulcine ; 
mais surtout la flûte et le flojos ou fl a gel, c’est-à-dire 

1. Dictionnaire de Furelière, art. Saquebuttb. 
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le flageolet. En parlant des flûtes, Guillaume de 
Machault dit qu’il y en avait « plus de vingt ma- 
nières, 

Tant de fortes comme de légères; » 

il suffira de nommer le frctcl ou fretiau, c’est-à-dire la 
flûte de Pan ou le syrinx antique, composé de sept 
tuyaux inégaux; la flûte bèhaigne ou moresque, qui 
était, suivant les uns, une guimbarde , suivant 
d’autres, à peu près notre mirliton ; le demi-canon ou 
mi-canon (demi-flûte); la flûte traversine, déjà connue 
au xiv e siècle, comme le prouve une ballade d’Eus- 
tache Deschamps; enfin, la flûte à deux doigts, 
apanage des jongleurs vulgaires. 

Passons maintenant aux instruments à percussion. 
Les principaux étaient les clochettes, les cymbales ou 
nacaires, les trepies , probablement les triangles ac- 
tuels ; les marronnettes , analogues aux castagnettes, et 
surtout le tambour ou tymbre , qu’on appelait aussi 
bedon. Le tambour de basque lui-même n’était pas 
inconnu au moyen âge, mais les jongleurs se ser- 
vaient principalement du tambour ordinaire ou du 
tabourinK Quelquefois cet instrumentétaitmagnifique, 


1. Pour tous ces instruments, il y a des incertitudes et des 
difficultés de détail : les érudits varient quelquefois dans leurs 
explications. Nous n’avons pu, dans ce rapide et sommaire 
examen, exposer ces interprétations diverses, non pNis que 
les motifs surlesquels notre opinion s'appuie ; mais nous ren- 
voyons le lecteur aux Falliatix de Legrand d’Aussy, t. I er , 

13 
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enrichi d'enjolivements , « dépeint de or et riche 
azour, » et les ménestrels aristocratiques ne dédai- 
gnaient pas de se montrer dans les cours des princes, 
en le portant suspendu au cou *. Mais le plus souvent 
on l’abandonnait aux jongleurs de la rue, avec la 
symphonie et la flûte à deux doigts, dont il formait 
le pendant. La flûte et le tambour allaient de pair 
chez ces pauvres artistes nomades, et on les voit 
sans cesse associés dans les dédains de leurs confrères 
de plus haute volée. L’auteur delà pièce des Tabureors 
(xm e siècle)* se lamente sur le mauvais goût du 
temps, où l’on regarde comme ménétriers ces joueurs 
de flûte et de tambour qui parcourent les veillées 
en chantant Margueron et Gauteron *. Ces instruments 
allaient si bien ensemble , qu’on les prenait parfois 
indifféremment l’un pour l’autre : « Un tambouri- 
neur qui flusteroit tout seul, dit Bonaventure des 
Périers*, seroit estimé comme un prescheur qui se 
mettroit en chaire sans assistants. » Plus loin", dans 
l’histoire de Chichouan , il nous montre encore qu’on 

p. 304-307 ; à Roquefort, p. 107 et suiv., et surtout au travail 
de M. Bottée de Toulmont, inséré dans le t. VII de la Société 
des antiquaires de France, 2 e série. 

1. Le Jongleur d'Ely et le roi d’Angleterre; l’Histoire du mé- 
nestrel éthiopien, dans Foulques Fit s Warin. 

2 Ach. Jubinal, Jongleurs et Trouvères, p. 164-169. 

3. On peut lire dans Barbazan le conte de Gautheron et 
Marion, qui est fort trivial et fort sale. 

4. Nouvelle XXXVIII, Du docteur qui blasmoit les danses. 

5. Nouvelle XLIX, 
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donnait vulgairement le nom de tabourineurs aux 
jongleurs et ménétriers debasaloi. Il est probable 
que Jean le Taboureur, ménestrel du xm° siècle, 
était lui aussi un pauvre diable sans feu ni lieu, sans 
sou ni maille. 

Ce discrédit alla toujours s’accroissant et il s'est 
perpétué jusqu’à nous. Qui ne connaît ces estampes 
où Callot a représenté les chanteurs-mendiants du 
xvii* siècle , successeurs des jongleurs aveugles du 
moyen âge, jouant de la vielle avec une mine lamen- 
table? Et qui n’a vu aujourd’hui, surtout dans les 
campagnes, ces montreurs d’ours et de singes savants, 
non moins légitimes héritiers des jongleurs, qui font 
danser leurs bêtes au double son du tambour, frappé 
de la main droite, et de la flûte à deux doigts dont 
ils jouent de la main gauche ? 

Les jongleurs, dans leurs concerts, produisaient 
parfois des effets étonnants, dont les chroniques, ro- 
mans et poèmes rendent unanimement témoignage. 
Ils s’étudiaient surtout à ■ mener grant noise et grant 
tabarois... si qu’ils faisoient terre trembler. » Cet 
éloge revient à chaque instant. Ils imitaient sur leurs 
vielles , leurs flûtes et leurs tabourins la voix de 
l’homme, les cris des animaux, le bruit de l’orage, le 
grondement du fleuve ou du tonnerre, les chants 
des oiseaux. Parfois, dans les aubades, les mas- 
carades, les charivaris donnés aux veuves qui se re- 
mariaient, les jongleurs, revêtus de déguisements 
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hideux, costumés en bêtes ou en diables, des sonnettes 
pendues à la ceinture, aux mains les instruments les 
plus baroques et les plus discordants, arrivaient à 
une épouvantable intensité de tapage et de caco- 
phonie 1 . 

Indépendamment de la musique, de la déclamation 
et du chant, les jongleurs devaient posséder bien 
d’autres sciences encore. La variété de talents qu'on 
exigeait d’eux est quelque chose d’incroyable. En 
réalité, c’étaient les artistes universels, embrassant 
toutes les branches des connaissances humaines, dans 
leurs rapports avec l’amusement de l’esprit ou des 
yeux. Ils ne négligeaient aucun moyen, depuis le 
plus infime jusqu'au plus élevé, de distraire les grands 
ou le peuple. Le jongleur modèle était à la fois poète, 
musicien, chanteur, farceur, saltimbanque, dresseur 
d’animaux, mime, médecin, sorcier, messager d’a- 
mour, de plus, habile ouvrier et artisan en tous 
genres. Les documents abondent sur ce point; mais, 
il faut le dire, ces témoignages profitent plus à leur 
réputation d’habileté qu’à leur dignité et à leur con- 
sidération morale. De bonne heure, ils sentirent la 
nécessité de compléter leurs ressources en étendant 
ainsi leur répertoire. Plusieurs, sans doute, restèrent 
fidèles à la pureté de leur art, et méprisèrent tou- 
jours ces jongleries; mais c’était la minorité, et ils ne 

1. Voy. un passage du roman de Fauvel, cité par M. P. Pâ- 
ris, dans ses Manuscrits français de la Bihl. du roi. 


Digitized by Google 



ET MÉNESTRELS POPULAIRES. 149 

purent échapper au discrédit que jetaient sur eux la 
multitude de leurs confrères moins scrupuleux. 

Un poète du xm* siècle donne à un jongleur les 
conseils suivants, qui résument sommairement le 
programme essentiel du métier, envisagé sous toutes 
les faces : « Sache bien trouver, bien rimer, bien 
proposer un jeu-parti ; sache jouer du tambour et des 
cymbales, et faire retentir la symphonie ; sache jeter 
et retenir de petites pommes avec les couteaux, imiter 
le chant des oiseaux, faire des tours avec des cor- 
beilles, faire sauter à travers quatre cerceaux, jouer 
de la citole 1 , etc. » 

Aux noces de Robert, frère de saint Louis, des mé- 
nestrels (ministrelli) chevauchaient des bœufs habillés 
d’écarlate, et donnaient du cor cà chaque plat ; un 
autre debout sur un cheval, sautait par-dessus une 
corde *. Il y en avait qui promenaient partout des 
chiens instruits à danser, des truies qui filaient, 
des ours qui faisaient le mort, des singes qui mon- 
taient à cheval, des chèvres qui jouaient de la harpe 5 . 
Les imagiers du moyen âge nous ont souvent trans- 
mis le tableau de toutes ces belles choses. 

On trouve dans le Dit du buffet*' une curieuse mise en 
scène de ces divers talents des jongleurs. Un comte, 

1. Chéruel, THctionn. des Institutions, art. jongleurs. 

2. « Inequo super cordam in aerc saltavit. » Chronique d’Al- 
béric, année 1637. 

3. Legrand d’Aussy, Fabliaux, t. I er , p. 297. 

4. Fabliaux de Barbazan, édition Méon, t. I er , p. 268. 

13. 
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qui tient cour plénière, mande les ménestrels, et pro- 
met sa belle robe écarlate neuve à celui qui fera le 
plus rire. Aussitôt chacun s’évertue à produire les 
meilleurs tours de son métier : 


L’uns fet l'yvre, l’ autres le sot, 
Li uns chante, li autres note, 
Etli autres dit la note (dispute), 
Et H autres la jenglerie. 

Cil qui sevent de jouglerie 
Vielent par devant le comte; 
Aucuns i a qui fabliaus conte 
Où il ot mainte gaberie, 

Et li autres dit lècherie, 

Là où il ot mainte risée. 


Le même tableau, et quelquefois avec les mêmes 
termes, est répété dans le Dit des hiraus, de Baudoin 
de Condé, où le valet d’un châtelain se plaint que 
son maître accueille avec empressement des jon- 
gleurs, 


L’un pour faire l’yvre, 
L'autre le chat, le tiers le sot. 


Le roman du Renart , cette vaste satire de la société 
du temps, nous peint d’une façon analogue le rôle 
des deux ménestrels Martin le singe et son fils Mon- 
nequin, pendant un grand repas que donne monsei- 
gneur Noble, le Lion. Martin fait la moue à l’un, 
prend l’autre par la joue, par le toupet ou par l’o- 
reille, chante et danse, cache sa tête sous une au- 
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musse, puis la sort à demi et fait des grimaces au 
roi, s’élance sur un convive inoffensif, et entonne 
une chanson du ton le plus aigu et le plus élevé, 
bref se montre expert en gaberic et fait rire toute l’as- 
sistance à gorge déployée. Il en était à peu près du 
jongleur comme plus tard du fou de cour : on lui 
octroyait toute liberté dans ses actes et ses propos, 
pourvu qu’il amusât *. 

Mais c’est surtout les Deux Troveors ribauz qui 
abondent en renseignements précieux. Cette pièce 
est une querelle entre deux jongleurs, dont chacun 
prétend être le plus habile et le plus savant dans son 
art. Sans doute, il ne faut pas prendre à la lettre les 
jactances et les fanfaronnades des rivaux, entremê- 
lées de ces facétieuses hâbleries dont les ménestrels 
populaires étaient si prodigues, et de bévues vo- 
lontaires, destinées à faire rire les auditeurs; mais 
le cadre est très-propre à une exposition complète 
des divers talents de la profession, et l’on y trouve 
indiqué tout ce qu’on regardait alors comme faisant 
partie des attributions du parfait troveor. 

Tu ne sez à nul bien répondre, 

commence le premier, faisant allusion à cet esprit de 
repartie que devait posséder tout bon jongleur, 


1. Yoy. encore, dans les Latin stories, de Th. Wright, le 
court récit : demimo et rege Francoru m. 
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Tu ne sez dire nul bon mot 
Dont tu puisses en pris monter. 

Mais ge sai aussi bien conter 
Et en roumanz et en latin. 

Probablement il n’usait guère de cette faculté de 
conter en latin ; mais il n’estjpas moins curieux qu’il 
s’en vante. Il énumère ensuite, en s’amusant à inter- 
vertir les noms et les faits, toutes les chansons de 
geste, tous les romans d’aventure, tous les poèmes de 
Charlemagne et de la Table Ronde qu’il connaît, tous 
les instruments qu’il a appris. Il continue par l’énu- 
mération de ses talents plus humbles et plus pra- 
tiques, toujours avec le même mélange de fariboles : 
« Si je voulais travailler de ma main, je gagnerais 
beaucoup d’argent. Je suis celui qui couvre les mai- 
sons d’omelettes et de tourteaux faits ci la poêle. Je 
suis bon saigneur de chats et bon ventouseur de 
bœufs; je sais parfaitement cercler un œuf, faire 
freins à vaches, gants à chiens, coiffes à chèvres, et 
aux lièvres des hauberts assez forts pour qu’ils n’aient 
plus à craindre les chiens. Il n’y a rien au monde que 
je ne sache à point. Je sais faire des broches à oing, 
des fourreaux à trépieds et de bonnes gaines à carpes. 
Et si j’avais deux harpes, j’en tirerais une mélodie 
comme on n’en a jamais entendu de pareille. » 
L’autre ne demeure pas en reste. Il riposte par 
l’avalanche des noms de tous les seigneurs et trou- 
vères qu'il connaît, des instruments dont il joue, des 
flabels, rotruenges, dits, sirventois, pastourelles 
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qu'il a appris par cœur, de tous les divertissements 
où il est expert : « Je sais parler de chevalerie, 
et deviser sur les armes... Je sais jouer des bâtons, 
des couteaux, de la corde et de la fronde ; je sais son- 
ner de la trompe, tailler la chape, porter conseils 
d’amour, faire des chapels de fleurs, nouer une cein- 
ture avec grâce, enseigner le beau parler de cour- 
toisie à ceux qui d’amour sont épris, etc. » 

Ces querelles entre jongleurs étaient fréquentes, 
Elles ne se bornaient pas aux discussions subtiles des 
jeux-partis, où chacun cherchait à répondre de son 
mieux à une question de galanterie, mais elles s’é- 
tendaient souvent jusqu’aux injures les plus violen- 
tes, comme dans la pièce dont nous venons de déta- 
cher quelques extraits, et même, lorsqu’il s’agissait 
de se disputer la faveur d’un grand ou d’exclure un 
rival d’une fête, jusqu’aux rixes corps à corps : on le 
voit dans le Dit des hiraus, où Baudoin de Condé ra- 
conte lui-même sa victoire à coups de poing sur un 
jongleur nomade, et la manière dont il en est récom- 
pensé par le seigneur, témoin et juge de la bataille. 
Baudoin de Condé était pourtant un ménestrel de re- 
nom, un poète ! Rien ne les effrayait, quand il s’agis- 
sait d’amuser les spectateurs : ils ne reculaient même 
pas devant les obscénités ou les farces les plus dé- 
goûtantes *. 

1. V. le fabliau de Jouglel ( Hist . litl. de laFrance, 1. xxm, p.206), 
et le Polycraticus de Jean de Salisbury, 1 . I* r , cb.vni : De histroi- 
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J’ai dit qu’ils s’occupaient aussi de sorcellerie et 
d’enchantements. L’un des troveors ribauz ne manque 
pas de faire valoir son habileté sur ce point : « Si sai, 
dit-il, 

Et d’cntregiet (tours de passe-passe) et d'arrumaire (magie), 

Bien sai un enchantement faire. 

Le poëme de Floire et Blancheflor contient une des- 
cription de ce dont ils étaient capables en ce genre *. 
Le roi mande devant lui le jongleur Barbarin : « On 
ne pouvait trouver un plus grand enchanteur au 
monde : il faisait trembler tout homme, il changeait 
la pierre en fromage ; il faisait voler les bœufs en 
l’air et harper les ânes. Si on lui donnait douze de- 
niers, il se tranchait la tête, et après l’avoir remise 
à l’un des assistants, il lui demandait: * As-tu ma 
« tête? — Oui, par Dieu, » lui répondait le vilain. 
Et quand il regardait dans ses mains, il trouvait un 
lézard et une couleuvre.... Il faisait sortir de son nez 


nibus et mimis et præstidigitatoribus,. Après avoir cité quelques- 
unes de leurs indécences habituelles, à peu près dans les 
mômes termes que la Summa depœnitentid, dont nous parlerons 
plus loin, Jean de Salisbury ajoute : « Nec tune ejiciuntur 
quando tumultuantes inferius crebro sonitu aerem feedant. » Me 
pardonnera-t-on cette citation, qui a pour elle la double cir- 
constance atténuante de se trouver reléguée dans une note et 
d’ôtre en latin? — Le latin dans les mots brave l’honnêteté. — Et 
o’est bien de jongleurs qu'il s’agit, comme on le voit par le 
reste du chapitre. 

1 . M. Edel. du Méril l’a rejetée en appendice dans son édi- 
tion, p. 229 ( Biblioth . else'v.) 
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une fumée telle qu’on ne le pouvait plus voir, et 
quand il soufflait, il mettait le palais tout en flam- 
mes. Alors vous eussiez vu fuir les spectateurs ; mais 
une fois hors de la maison, dès qu’ils regardaient en 
arrière, ils ne voyaient plus de feu. » On reconnaît 
ici beaucoup des tours de magie blanche dont la 
tradition s’est conservée sans interruption jusqu’à 
nous. 

Mais les jongleurs populaires étaient surtout mires 
et physiciens, c’est-à-dire médecins, comme les char- 
latans de nos jours. Ils étalaient leurs herbes et 
leurs drogues sur un tapis, en place publique, et 
assemblaient le cercle autour d'eux par des concerts 
d’instruments, des chansons, des tours d’adresse et 
des cabrioles, par le spectacle d’animaux rares ou 
dressés savamment, comme aussi par leur costume 
bizarre et bariolé. Ici, on voyait un ours tourner sur 
lui-même et sauter en cadence, là une chèvre pinçant 
de la lyre, ou un grand loup filant de la laine au 
rouet. Quand ce merveilleux spectacle avait mis la 
foule en belle humeur, ils commençaient leur allocu- 
tion d’une voix sonore. Rutebœuf nous a laissé un 
Dit de l’Erberie, en vers et en prose, qui peut passer 
pour le type du genre, soit qu’il l’ait récité lui-même 
en personne dans les rues et les carrefours, soit qu’il 
l’ait composé pour un autre, ou que ce fût simple- 
ment une fantaisie et un délassement de sa plume. 
Cette harangue ressemble tout à fait aux boniments de 
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nos charlatans actuels : c’est le même ton et le même 
style, mêlé de solennité et de trivialité, de grands 
mots savants, de termes étrangers et de calembours, 
de componction et de gaudrioles; c’est le même 
genre d'éloquence et le même procédé de persuasion. 
Comme nos charlatans, le mire est l’envoyé d’une 
haute et puissante dame; il a voyagé partout, il a 
conquis ses herbes, ses oignemenls et ses pierres aux 
propriétés merveilleuses, dans les pays lointains, au 
prix des plus grands périls, en Pouille, en Calabre, 
en Allemagne, au désert d’Inde, dans la forêt d’Ar- 
denne, où il a fait la chasse aux bêtes sauvages, pour 
se procurer leur graisse , féconde en vertus médi- 
cales; il a guéri les potentats, il a le remède uni- 
versel, infaillible surtout contre les vers; et il ne 
le vend pas, il le donne! Seulement les charlatans 
de nos jours ne sont pas si lettrés que ceux du 
xiii c siècle, et ils ne parlent qu’en prose, tandis que 
llutebœuf débute en vers. Je ne puis résister au dé- 
sir de citer sa péroraison : 

« Otez vos chaperons, tendez les oreilles, regardez 
mes herbes, que ma dame envoie en ce pays et en cette 
terre; et pour ce qu’elle veut que le pauvre en puisse 
avoir aussi bien que le riche, elle me dit d’en faire bon 
marché, car tel a un denier en sa bourse qui n’a pas 
cinq livres. Et elle me commanda de prendre un denier 
de la monnaie qui aurait cours dans la contrée où je 
viendrais : à Paris, un parisis, etc. Je les donne aussi 
pour du pain, pour du vin à moi, pour du foin, pour de 
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l’avoine à mon cheval, car qui sert l’autel doit vivre de 
l’autel. — Et j’ajoute que s’il y avait quelqu’un de si 
pauvre, homme ou femme, qu’il ne pût rien donner, 
qu’il vienne à moi, je lui prêterai l’une de mes mains 
pour Dieu, l’autre pour sa mère, à condition que d’ici à 
un an il fera chanter une messe du Saint-Esprit pour 
l’âme de ma dame. — Ces herbes, vous ne les mangerez 
pas, car il n’y a si gros bœuf, ni si vigoureux destrier 
qui ne mourût de male mort, s’il en avait seulement gros 
comme un pois sur la langue, tant elles sont fortes et 
amères; mais ce qui est amer à la bouche est doux au 
cœur. Vous les mettrez dormir trois jours dans de bon 
vin blanc; si vous n’avez pas de vin blanc, prenez du 
vermeil, et si vous n’avez pas de vermeil, prenez de la 
belle eau claire, car tel a un puits devant sa porte qui n’a 
pas un tonneau dans son cellier. Vous en déjeunerez 
pendant treize matins... C’est en telle manière que je 
vends mes herbes et onguents; celui qui en voudra, 
qu’il en prenne, et celui qui n’en voudra pas, qu’il les 
laisse. » 

Ce beau discours est farci de quolibets gros comme 
des maisons, et aussi, par malheur, d’ordures que 
les plus osés de nos pitres ne se permettraient plus 
aujourd'hui. C’est une des marques de l’éloquence du 
temps. 

Comment le public eût-il pu résister à une pareille 
harangue, surtout quand le loup, cachant sous sa 
peau un joyeux compagnon, venait faire lui-même 
la distribution des herbes ’? 


1. Munteil, Hist. des Français, (. I tr , p.,369. 


lt 
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Il existe plusieurs dits de YHerberie, tous analo- 
gues 1 ; il est inutile de nous y arrêter. Les mystères 
mettent aussi quelquefois ces mires et bordeors vul- 
gaires en scène. Dans le mystère de Saint-Christofle, 
d’Antoine Chevalet, qui ne date, il est vrai, que des 
premières années du xvi* siècle, on voit le jongleur 
Mauloue parcourant villes et villages avec tout l’at- 
tirail de sa profession, 

Bastons, bacins, soufflets, timballe, 

Les gobelets, la noix de Galle, 

Le synge, la chièvre, le chien 
Et l’ours, 

vendant des images de sainteté et chantant des chan- 
sons badines. Mais alors le jongleur est tout à fait 
dégénéré en opérateur et en charlatan. 

Souvent les ménestrels se réunissaient en troupe 
et associaient leurs talents et leurs ressources. Les 
trouvères s’adjoignaient des jongleurs pour remplir 
les entr’actes par des tours de leur métier, et tous 
parcouraient ainsi la France, avec leurs femmes et 
leurs enfants. Une mêneslrandie bien composée avait 
ses poètes, ses musiciens et chanteurs, ses farceurs 
et saltimbanques. Les plaisirs du spectateur étaient 
ainsi des plus variés, et après avoir entendu une 


1. Voy. Rutebœuf, éd. Jubinal, appendice A bis, t. I' r , p. 468. 
— Legrand d’Aussy en a fondu plusieurs dans une imitation 
libre (t. III). Il en reste encore beaucoup dans les manuscrits 
de nos bibliothèques. 
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chanson de geste et un concert de harpe, il se repo- 
sait en écoutant les quolibets, en contemplant les 
grimaces du jongleur et les gentillesses du chien 
savant. Cette association était si naturelle qu’elle dut 
se produire dès les premiers temps. Une estampe 
d’une Bible du x° siècle, conservée à la Bibliothèque 
impériale 1 , représente une de ces troupes en exer- 
cice : tandis que les uns jouent de la flûte, de la 
corne et de la harpe, les autres, à leur côté, jonglent 
avec des épées, des poignards, des boules et des an- 
neaux, en dansant la tête en bas et les pieds en l’air. 

Ces bandes menaient à peu près la vie précaire et 
désordonnée des comédiens nomades décrits par 
Scarron : « Pierre qui roule n’amasse pas mousse, » 
dit le proverbe. Essentiellement vagabonds, les jon- 
gleurs étaient donc essentiellement misérables, sauf 
ceux qui vivaient dans les châteaux et que les sei- 
gneurs at tachaient à leur personne, plutôt par orgueil 
que par amour de l’art. Ces seigneurs mettaient leur 
gloire à combler le ménestrel aristocratique, dans 
les occasions solennelles, de riches présents, en ar- 
gent, en fourrures, en chevaux ; mais la robe neuve 
était surtout le cadeau traditionnel s . Ramon Mun- 


1. Cette estampe a été reproduite par MM. H. Bordier et 
Ed. Charton, dans leur Histoire de France d'après les monu- 
ments, t. I er , p. 230. 

2. Dit dubuffet, les Deux Troveors ribaus, Dit des hiraus, Lai de 
Lanval, par Marie de France, lePolyeraticus, 1. I' r , ch. vin, etc. 
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taner rapporte, dans sa Chronique , que les grands 
seigneurs se faisaient souvent faire des robes neuves 
tout exprès pour en gratifier le jongleur, et un pas- 
sage peu connu des Grandes chroniques du Hainaul 
entre à ce sujet dans de curieux détails 1 . Celui-ci se 
parait volontiers de l’opulente défroque, tant pour 
satisfaire son amour du luxe et de l'éclat que pour 
exciter ses nouveaux auditeurs à de pareilles géné- 
rosités ; mais sa vanité y gagnait plus que sa bourse 
et son estomac. La magnifique robe brodée contras- 
tait presque toujours d’une façon flagrante avec le 
délabrement du reste de son costume, et tel qui por- 
tait sur son dos la valeur de plus de trente marcs 
d’argent, mourait littéralement de faim. Les œuvres 


1 . « Sy advint aulcunes fois que Jongleurs, ou Gouliars ou 
autres manières de menestriers s’assamblent aulx cours des 
bourgeois, des princes et des riches hommes; et sert chacun 
de son mestier au mieulx et au plus apertement qu'il peult 
pour avoir deniers, robbes, ou aultres joyaulx en chantant et 
comptant nouveaulx mots, nouveaulx dits et nouvelles risées 
de diverses guises ; et faignent à la loenge des riches hommes 
tout ce qu’ilz pevent faindre, affin qu’ilz leur plaisent de 
mieulx. Nous avons veu aulcunes fois advenir que aulcuns 
riches hommes faisoient festes et robbes déguisées, par grant 
estude pour pensées, par grant traveil labourées, et par grant 
avoir achetées, qui avoient par aventure cousté 20 marcs ou 
30 d’argent ; sy ne les avoient pas portées plus de V jours 
ou VI ; quant ils les donnoient aulx menestriers à la première 
voix et à la première requeste : dont c’est grand doulour; car 
du prix d’une telle robbe seroient par ung an soustenues 
vingt poures personnes ou trente. » 


Dlgitized by Google 



ET MÉNESTRELS POPULAIRES. 1 f) I 

des trouvères sont pleines de lamentations et de re- 
proches à l’adresse de leurs auditeurs, sans en ex- 
cepter les grands, qui se souciaient fort peu de cette 
misère, quand leur ostentation ne trouvait pas son 
compte à la secourir : 


Chascun a son donnet perdu : 

Li menestrel sont éperdu, 

Car nus ne lor veut rien donner. 


s’écrie un poète anonyme du temps. Un fabliau, cité 
par Legrand d’Aussy et Daunou, prédit aux nobles 
qu’ils seront damnés pour n’avoir eu aucun soin des 
ménétriers, que Dieu les avait chargés de nourrir. 
On connaît la jolie chanson de Colin Muset, ménes- 
trel du xiii c siècle : 


Sire cuens (comte) j’ai viélé 
Devant vous, en vostre osté (hôtel), 

Si ne m’avez riens doné 
Ne mes gages aquité : 

C'est vilanie. 

La poésie de Rutebœuf surtout déborde de plaintes 
amères, et forme presque d’un bout à l’autre le ta- 
bleau le plus sinistre des misères de la profession ‘. 

Aussi rien n’était, en général, d’un aspect plus 
sordide que l’accoutrement du jongleur popu- 


1. C. f. aussi la pièce du Honteux menestrel, rapportée par 
M. Jubinal dans l’appendice de son édition de Rutebœuf, 1. 1", 
et le fabliau de Saint Pierre et le Jougleor, dans Iîarbazan. 

14 . 
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laire. Baudoin de Condé nous apprend que les 
hiraus de son temps étaient d’ordinaire revêtus 
d’une espèce de grossière toile à matelas, qui les 
faisait ressembler à des moulins à vent, et le mot hi- 
raudie était passé en proverbe pour désigner tout ce 
qu’il y avait de plus infime en fait de souquenille et 
de casaque usées. L’auteur du Dit des corduaniers 
décrit, avec un accent du cœur qui semble trahir 
une douloureuse expérience personnelle, les souf- 
frances du mal chaussé, en hiver, quand il vente et 
qu’il pleut. Dans la dispute des Deux bordeors ribauz, 
mine inépuisable de renseignements, le premier des 
deux trouvères ne tarit pas sur la piètre mine et la 
chétive apparence de son rival ; il passe en revue, 
avec force railleries, ses souliers, ses chausses, son 
pourpoint, le compare «à un bouvier ou à un meneur 
d’aveugle, et ne donnerait pas un trognon de pomme 
de tout ce qu’il possède. 

Mais cette misère, il faut bien le dire, avait en- 
core moins sa source dans la dureté du public, 
que dans la prodigalité et les vices des jon- 
gleurs, dans leur paresse incurable, leur gourman- 
dise, leur amour effréné pour le jeu. Presque tous 
étaient grands vuideors de broet et humeors de henas 
(videurs de brouets et humeurs de hanaps). Les dés 
avaient pour eux des appâts irrésistibles. Le fabliau 
de saint Pierre et du Jougleor est fécond en révélations 
sur ce point-, il commence par décrire la misère 
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profonde du jongleur; mais il en donne aussitôt la 
cause : 


Taverne amoit et puterie, 

Les dez et la taverne amoit, 

Tout son gaaing i despendoit. . . 

Un vert chapelet en sa teste, 

Tozjors vousist que il fustfeste... 

En foie vie se maintint. 

Après sa mort, il va droit en enfer, là où vont tous 
les harpeurs et jongleurs, dit le fabliau d 'Àucassin. 
Le diable, pendant une de ses expéditions, lui confie 
la garde de son troupeau ; mais saint Pierre, qui 
connaît ses goûts, vient lui proposer une partie de 
dés, et de partie en partie, il finit par lui gagner 
toutes les âmes, et il emmène l’enfer entier, sauf le 
pauvre ménestrel, en paradis. Rutebœuf, lui aussi, 
nous fait de larges aveux sur ce chapitre, et sa con- 
fession n’est qu’une variante continuelle à ces vers : 

LL dé m’occient, 

Li dé m’aguetent et espient, 

Li dé m'assaillent et détient... 

Li dé m’ont pris et emparchié. 


Une pièce latine en distiques léonins , rapportée 
par M. Th. Wright dans ses Anecdota , nous donne de 
curieux détails sur les vices du jongleur, sur sa mi- 
sère et la résignation avec laquelle il la supportait. 
Elle débute par une exhortation à un bordeor blanchi 
sous le harnais, de se convertir : 

« Semblable à ton père et à ta mère, tu as prodigué les 
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discours pervers sur les théâtres; enfant et jeune 
homme, tu as chanté dans les banquets des vers mor- 
dants et impurs. Pourquoi persister encore dans ces 
chants illicites, maintenant que tes tempes sont ombra- 
gées de cheveux blancs?. . Cesse de t'adonner à ces vains 
exercices, et de mordre comme un chien des gens qui ne 
t’ont rien fait ; combats de toutes tes forces ta gour- 
mandise', et n’imite pas la gloutonnerie de la mule et du 
cheval. » 

Voici la réponse du jongleur ; elle est pleine de 
philosophie : 

« Si tu joues de la lyre sans repos ni trêve, les pertes, 
les coups, les menaces ne t’ébranleront pas. C’est sou- 
vent la pauvreté qui rend suspect et tient lieu de crime... 
Que le sort me favorise ou me harcèle, je supporte d’un 
cœur égal l’une et l’autre fortune. Quoiqu’on préfère 
à bon droit le froment à l’avoine, cependant à défaut de 
l’un je me nourris volontiers de l’autre. Je dédaigne la 
cervoise quand j’ai du falerne, mais je la recherche si le 
vin me manque. Ai-je de la viande sous la main, je mé- 
prise le poisson; mais n’en ai-je point, le poisson m’est 
agréable. J’aime mieux un manteau de pourpre qu’une 
humble casaque; mais la casaque me plaît seule, en 
l’absence du manteau de pourpre. Je me réjouis si ma 
maison est de marbre, sinon un toit de chaume ou de 
jonc me suffit. A coup sûr, un beau cheval a plus de 
prix qu’un petit âne, mais je monterai l’âne, si le cheval 
me fait défaut. Toi qui es réputé habile, tu me parais 
un sot personnage : modèle-toi sur moi, et tu seras 
savant ». » 

1. T. Wright, Anecdota litteraria , Londres, 1814, in-8’, p. 100, 
tiré des mss. Arundel. 
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Avec de pareilles mœurs, les jongleurs n’avaient 
pas tardé à tomber dans le mépris. On les recher- 
chait pour leurs talents, on les applaudissait, on les 
récompensait, mais ils n’en étaient pas moins dé- 
criés. Les vices et les bassesses de la majorité avaient 
rejailli sur la profession tout entière. Dans la plu- 
part des documents, on les voit associés aux mimi, 
scurræ et hislriones , désignés eux-mêmes sous ces 
noms, et comme tels foudroyés par l’Église. Plusieurs 
conciles les proscrivirent, et plusieurs rois les chas- 
sèrent. Cependant on constate, dans les décisions ec- 
clésiastiques et royales, et dans les mesures de po- 
lice prises à leur égard, beaucoup d’incertitudes et de 
variations, qui s’expliquent naturellement par les 
différences que nous avons signalées entre eux. La 
distance morale qui séparait le méneslrel proprement 
dit, resté fidèle aux traditions héroïques de sa classe, 
poète et chanteur soigneux de sa propre dignité, célé- 
brant sur la harpe les vertus des saints ou les ex- 
ploits des héros, du jongleur sans vergogne qui 
s’abaissait au rôle de sorcier et de grimacier obscène, 
commandait nécessairement ces distinctions, ces con- 
tradictions apparentes de nos vieux décrets civils et 
religieux, où l’on ne se reconnaît pas aisément au- 
jourd'hui. Philippe -Auguste 1 et saint Louis, dit-on, 


1. La suite du passage cité des Grandes chroniques du Hai- 
naut rend témoignage du peu de goût de Philippe-Auguste 
pour les jongleurs ambulants : « Mais pour ce que le bon rov 
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les chassèrent de Paris, ou même de leurs Etals; et 
pourtant nous les voyons remplir leurs fonctions sous 
l’un et sous l’autre, particulièrement sous ce dernier. 
Dans le Livre des métiers , d’Étienne Boileau, recueil de 
règlements colligés sous le règne de Louis IX, il est 
dit qu’un bateleur entrant à Paris avec un singe sera 
exempt de tout droit, en faisant gambader le singe 
devant le péager, et que tout jongleur dans le même 
cas demeurera quitte pour une chanson. Il y a loin 
de ce privilège à la proscription. La Branche aux 
royaux lignages rend également témoignage de la mu- 
nificence de saint Louis envers les jongleurs : 

Viex menestriex mendians... 

Tant du sien par an emportoient 

Que nombre ne puist avenir. 

Nous les avons vus figurer à la noce de Robert, frère 
du saint roi, et d’autre part, Joinville rapporte qu’ils 
se faisaient entendre à sa table, après le repas, et 


Philippe- Auguste regarda que toutes ces choses estoientfaites 
pour le beubant et pour la vanité du siècle et estoient con- 
traires h la vie, et d’aultre part il ramenoit à mémoire ce qu’il 
avoit oy dire à aulcuns religieux que cellui qui donne à telz 
meneslriers il fait sacrifice audyablc, il voua et proposa en 
son cueur que tant comme il vivroit il donneroit ses vieilles 
robbes pour les poures gens revestir, pour ce que aulmosne 
esteint le péché et donne grant fiance devant Dieu à tous 
ceulx qui le font. Se tous les princes et haulx hommes fai- 
soient ainsy comme le preudhomme fist, il ne couroit mye 
tant de meschans gens aval le pays. 
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qu’il attendait qu’ils eussent fini pour dire ses grâces. 
On voit donc que l’expulsion prononcée par lui ne 
dut pas tomber sur la classe entière des jongleurs, 
mais seulement sur la partie la plus infime. C’est 
aussi à celle-là que Jean de Salisbury interdit la 
communion, dans son Polycraticus' . Une Somme de 
pénitence du milieu du xm e siècle fait à ce sujet des 
distinctions curieuses qui servent à éclairer la ques- 
tion : « Il y a, dit-elle, trois classes d’histrions. Les 
uns défigurent leurs corps par des contorsions ou des 
gestes indécents, ou étalent des nudités honteuses et 
revêtent des masques horribles : ceux-là doivent être 
condamnés, s’ils ne renoncent pas à leur profession. 
D’autres, sans rien faire de tout cela, mènent une 
existence vagabonde, et parcourent les palais en y 
semant des paroles répréhensibles et injurieuses, et 
ceux-là aussi doivent être condamnés. Il y a une 
troisième classe, qui réjouit les hommes avec des 
instruments de musique ; mais elle se divise elle- 
même en deux parties : quelques-uns, en effet, fré- 
quentent les auberges, les festins et les assemblées 
licencieuses, pour y chanter des cantilènes lascives, 
et ils doivent être aussi condamnés ; d’autres appelés 
jongleurs ( qui dicuntur joculatores), célèbrent les hauts 
faits des princes et les vies des saints, donnent des 
consolations aux hommes dans leurs maladies et leurs 

1. L. I er , chap. viii. 
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malheurs, et ne commettent point d innombrables 
turpitudes comme les précédents. Ceux-là peuvent 
être approuvés, comme l’a dit le pape Alexandre II*. » 
On trouve ici le mot jongleur employé encore dans 
son meilleur sens, et réservé expressément, comme 
un titre d’honneur, à la partie la plus relevée de la 
profession; mais il n’en devait plus être bien long- 
temps ainsi. 

Toutefois, ce qui domine dans les décisions de 
l’Église à l’égard des jongleurs, c’est un esprit de ré- 
serve et de défiance, qui n’est que trop justifié. Même 
quand elle les tolérait, on peut dire qu’elle ne les 
aimait pas. Ceux-ci le lui rendaient à leur manière, et 
ainsi s’explique, en grande partie, la prédilection avec 
laquelle ils daubent sur les curés et les moines, dans 
les bons contes des vieux fabliaux. 

Le premier acte qui constate solennellement et 
d’une façon officielle l’existence des jongleurs, en les 
groupant en corporation, est aussi le premier qui 
constate officiellement leur décadence. On peut même 
faire dater celle-ci du jour qui semblait devoir, au 
contraire, leur ouvrir une ère de prospérités nou- 
velles. Le plus ancien règlement connu de leur asso - 
ciation nous révèle l’abaissement de leur art, et, à 

1. Yoy. le texte latin dans la préface de Iluon de Bordeaux, 
édition Guessard et Grandmaison, et la traduction en vieux 
français dans le Jardin des Nobles, cité par M. Paulin Paris 
(.Vanusc. français, t. II, p. 144). 


Digitized by Google 



ET MÉNESTRELS POPULAIRES. 1G9 

coup sûr, il contribua encore à en accélérer la ruine. 

Vers le commencement du xiv e siècle, deux jon- 
gleurs, Jacques Grure et Hugues ou Huet le Lorrain, 
avaient fondé l’église Saint-Julien des Ménétriers 1 et 
un hôpital destiné à héberger les ménestrels étran- 
gers, passant parla ville de Paris. Ces deux établisse- 
ments ne furent entièrement terminés qu’en 1335; 
mais, dès 1 321 , les jongleurs avaient adopté un règle- 
ment, scellé à la prévôté de Paris, qui les divisait en 
maîtres et en apprentis, réservait aux seuls jongleurs 
de la corporation le privilège de se faire entendre aux 
fêtes, à l’exclusion de tout ménétrier étranger, don- 
nait au roi de la mèneslrandic et au prévôt de Saint- 
Julien le droit de mettre à l’amende ou de bannir les 
contrevenants, réglait enfin de la façon la plus mi- 
nutieuse , non plus comme pour des artistes, mais 
comme pour des artisans qu’on loue à la journée ou 
à la tâche, ce que chacun devait dire et faire, le temps 
durant lequel il devait jouer, etc. On y apprend qu’il 
y avait alors une rue aux jongleurs, où il fallait aller 
chercher ceux dont on avait besoin. Cette rue fut ap- 
pelée, depuis, rue des Ménétriers. A partir de midi, 

1. Les ménétriers avaient un patron tout naturellement in- 
diqué dans la personne du bienheureux Jean le Bon, qui, avant 
d’instituer l’ordre des Ermites de Saint-Augustin, avait couru 
le monde en chantant et jouant des instruments. Mais Jean 
le Bon, converti par les prières et les larmes de sa mère, 
s’était repenti de sa profession et y avait renoncé, ce qui était 
peu flatteur pour eux. 

15 
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on y entendait jusqu’au soir des concerts de hauts et 
de. bas instruments, que le peuple venait écouter 
bouche béante 1 2 . La corporation eut un roi, qui por- 
tait une couronne et tous les insignes du pouvoir. Un 
peu plus tard, sa juridiction ne se borna plus à Paris, 
elle s’étendit à tout le royaume, comme le prouvent 
de nouveaux statuts, rédigés en 1407, et confirmés 
par Charles VI. Il était représenté dans les principales 
villes par des vice-rois, qui lui servaient de lieute- 
nants’. Non-seulement les jongleurs acceptèrent cette 
organisation, qui les abaissait, pour ainsi dire, au 
rang subalterne de nos ménétriers d'aujourd’hui, en 
leur imposant de plus le poids d’une réglementation 
sévère, mais ils s’en parèrent comme d’une conquête 
et d’un progrès; ils la consacrèrent par tout un en- 
semble de statuts et d’ordonnances, délibérés en com- 
mun, et placés sous la sanction d’une pénalité rigou- 
reuse. Ils ne voulurent voir que leur profit matériel. 
Peut-être devinrent-ils plus puissants et plus riches, 
mais au prix de leur déchéance artistique et intellec- 
tuelle. C’est sans doute aussi à partir de ce moment 
qu’ils adoptèrent un costume distinctif et réglemen- 
taire : la conséquence était toute naturelle. Une 
vignette de la Danse macabre , manuscrit de la fin du 
xv e siècle , conservé à la Bibliothèque impériale , 

1 . Le Dit des rues de Paris. 

2. Monteil, Histoire des Français, xv e siècle, histoire XXT 
l’Artiste. 
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représente le ménestrel avec une longue chevelure, 
coiffé d’un couvre-chef plat sans bord, de couleur 
jaune , habillé d’un pourpoint bleu sous un riche 
manteau d’écarlate doublé de blanc, sans manches, 
et de chausses et bas rouges, avec sa mallette, c’est-à- 
dire sa gibecière, pendue à la ceinture et retombant 
sur le ventre. 

Dès lors, la décadence s’accélère et s’accroît de plus 
en plus. Malgré^ la protection de Charles VI et celle 
de Louis XI, qui aimait fort la musique et réservait 
ses prodigalités les plus grandes pour les chantres, 
joueurs de luth et de rebec, tabourineurs et méné- 
triers ambulants, parvenus à l’égayer ou à le dis- 
traire 1 ; malgré les fêtes de cour, le luxe croissant et 
les progrès de la science musicale, elle ne s’arrêta 
pas un instant. Avec les mœurs chevaleresques avait 
disparu le chanteur des romans de geste et d’aven- 
ture, le nomade Orphée des poèmes héroïques. La 
plus noble portion de l’art du jongleur s’était ainsi 
évanouie, et les libres bateleurs de la rue avaient pris 
le [reste, ne laissant au ménétrier que le jeu des 
instruments , le seul point qu’embrassent et que 
règlent les statuts de 1321, confirmés par les sui- 
vants, — la seule partie du vieil héritage que celui-ci 
n’eût pas dédaignée. Du jongleur historique , cet 
artiste complexe, universel, il ne reste debout que le 

1. Compte des menus plaisirs de la chambre , année 1421, cité 
par Monteil, ubi supra. 


Digitized by Google 



j 72 JONGLEURS, TROUVÈRES 

musicien, et bientôt il ne restera plus que le ménétrier 
des bals, le violon qui fait danser. Déjà, il n’est plus 
question d’autre chose dans la légende en vers qui 
accompagne la vignette de la Danse macabre, dont je 
parlais tout à l’heure : 

Menestrier, qui dances et nottes 
Savez, et avez beau maintien, 

Pour faire esjouir sots et sottes, 

Qu'en dites-vous? Allons nous bien? 

Montrer vous fault, puisque vous tiens, 

Aux aultres cy ung tour de danse; 

Le contredire ne vault rien : 

Maistre doit montrer sa science. 

\ 

Telle est la harangue de la Mort, et voici comme 
lui répond le piteux ménestrel : 

De danser ainsy n’eusse cure... 

Plus ne corneray sauterelle 
N'aultre dance : mort m’en retient, etc. 

Le jongleur populaire des rues n’avait plus pour 
héritiers, au xvi* siècle, et à plus forte raison au xvn*, 
que les chanteurs des carrefours et du Pont-Neuf, les 
vielleurs aveugles, qui mendiaient de maison en 
maison, en psalmodiant quelque complainte sur leur 
instrument, ou qu’on faisait venir pour les noces, les 
repas, les fêtes, les sérénades ‘ : la double qualité 
d’aveugle et de mendiant était devenue, pour ainsi 
dire , absolument inséparable de celle de vielleux. 
Dans V Histoire comique de Francion , par Ch. Sorel, 

1. Serée xix“, de G. Bouchet; Rabelais, liv, II, ch. xxxi ; 
Saint-Amant, dans le Poète crotté. 
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dont la première édition est de 1622, le professeur 
Hortensius mande dans son collège, pour égayer les 
écoliers et pour l’accompagner lui-même, en jouant 
de la viole et en dansant, un pauvre vielleux aveugle 
auquel il refuse ensuite le quart d’écu qu’il demande. 
Celui-ci se lamente alors sur la décadence de sa pro- 
fession : « Voilà-t-il pas la misère du siècle ! Hélas! 
notre état n’est plus estimé comme il étoit autrefois. 
J’ai vu que les douzains tomboient plus dru dans ma 
gibecière que ne font à cette heure-ci les doubles. 
J’allois jouer devant les rois, et l’on me faisoit mettre 
au haut bout de la table. » C’était là à peu près tout ce 
qui subsistait, avec la grande et la petite bande des 
violons, d’une institution jadis si florissante. 

La corporation des ménétriers, comme toutes les 
corporations, dura jusque vers la fin de la monarchie. 
Louis XIV lui donna encore, en 1658, de nouveaux 
statuts, où le chef n’est plus qualifié que de Roi des 
violons. Routinière, débordée par les progrès de l’art, 
déboutée successivement de ses principaux privilèges, 
vaincue dans sa double opposition à l’établissement 
de l’Académie royale de danse et de l’Académie 
royale de musique, réduite à néant, elle fut enfin 
supprimée, avec les autres confréries, par l’édit de 
1776, puis par le décret de 1789. Depuis longtemps 
elle ne vivait plus. 


15 . 
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REPRÉSENTATIONS PUBLIQUES 
DES MYSTÈRES 


Les représentations dramatiques du moyen âge, 
quand elles commencèrent à se dégager nettement 
des cérémonies liturgiques et des premiers bêgaye- 
ments des jongleurs, offraient un caractère frappant 
de ressemblance avec les jeux solennels de l’ancienne 
Grèce. Organisés par toute une ville, et quelquefois 
par toute une contrée, à certaines dates qui restaient 
gravées comme de grandes époques dans la mémoire 
populaire, les mystères, drames religieux et nationaux 
à la fois, se déployaient avec ampleur par-devant 
une foule attentive, le plus souvent en plein soleil, 
sur le parvis ou sous le porche d’une église, dans un 
cimetière, sur une place publique, au haut d’une 
large rue monlante, où se dressait l’immense écha- 
faud avec tous ses étages, avec son monde de décora- 
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tions sommaires et d’cnlreparleurs. Mais les choses 
ne se passaient ainsi qu’en province. A Paris, il n’en 
était pas de même. Tant que les pèlerins de Jérusa- 
lem, de la Sainte-Baume et de Saint-Jacques de 
Compostelle se bornèrent à chanter des cantiques et 
des complaintes, la foule put les suivre, déambulant 
par les rues, ou arrêtés sur les places. Bourgeois 
et artisans s’amassaient autour de ces hommes, que 
leurs bourdons et leurs escarcelles, quelquefois les 
palmes qu’ils avaient rapportées de laTerre Sainte, et 
qu’ils tenaient en main comme des témoins authen- 
tiques de leurs voyages, désignaient à la curiosité et 
à la vénération publiques. Ils écoutaient, avec une 
avidité respectueuse, les chants naïfs où les pèlerins 
redisaient la gloire du grand saint Jacques , les mi- 
racles de la Madeleine ou les outrages des mahomé- 
tans au tombeau du Christ Le théâtre des Con- 
frères de la Passion ne fut, dans l’origine, que la 
métamorphose de ces cantiques en actions dialoguées, 
aidées du grossier prestige de l’appareil scénique. 
Mais à peine les pèlerins se sont-ils organisés en 
confrérie dramatique, qu’ils s’isolent de la rue, s’en- 
ferment, et n’ouvrent plus leur porte qu’à beaux de- 
niers comptants. 

Ce fut seulement en 1398 que les Confrères de la 

1. Voir le Mémoire de M. Victor Leclerc sur les Pèlerinages 
au moyen 4ge, dans le recueil de l’Académie des inscriptions 
et belles-lettres. 
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Passion louèrent une salle à Saint-Maur pour s’y 
établir, et seulement en 1402 qu’ils fondèrent, à l’hô- 
pital de la Trinité, le premier théâtre fixe qu’on ait 
vu à Paris. Il ne faudrait pas croire toutefois que les 
mystères eussent attendu, pour naître et se produire, 
la création du théâtre de l’hôpital de la Trinité. In- 
dépendamment des fêtes et représentations liturgi- 
ques où ils étaient contenus en germe, on les voit se 
développer dès le xiv e siècle, du moins à l’état mi- 
mique, dans les rues de Paris, principalement aux 
entrées des rois. Les vieux chroniqueurs nous ont 
transmis de précieux détails sur ces mystères des 
rues, qui, faisant partie essentielle du cérémonial 
d’usage en ces sortes de solennités, formaient une 
véritable institution populaire. 

Ces représentations aux entrées des rois étaient 
tantôt de simples tableaux vivants, tantôt des 
pantomimes où la parole était inutile. La musique 
concourait d’ordinaire à l’embellissement du spec- 
tacle : ici des anges entonnaient des cantiques sur 
un échafaud, et là des orgues jouaient moult dou- 
cement. Souvent aussi on plaçait au bas de la scène, 
et par-devant , des personnages chargés d’expli- 
quer au peuple les détails de la représentation. 
Il y avait des mystères fixes et des mystères am- 
bulants; mais presque toujours chaque échafaud 
ne comprenait qu’un fragment de l’action, et celle- 
ci se déroulait par degrés sur toute la série 
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des théâtres dressés le long des rues, dans la direc- 
tion suivie par le cortège, qui, sans interrompre sa 
marche, jouissait ainsi de l'ensemble du spectacle en 
le parcourant d’un bout à l’autre, comme dans un 
panorama. Les diverses parties de la représentation 
restaient assez longtemps en permanence pour que 
le populaire püt la contempler à son gré dans ses 
moindres détails, en la reprenant, au besoin, depuis 
le commencement. 

Je glisserai rapidement sur les mystères représen- 
tés aux diverses entrées des rois et des reines à 
Taris, pour éviter les répétitions monotones et les 
longueurs fatigantes ’. 

Les fêtes et spectacles oflerts, durant toute une se- 
maine, par Philippe le^Bel à son gendre Edouard II 
d’Angleterre, en 1313, sont restés célèbres, et les jeux 
de personnages remplirent aussi un rôle important au 
couronnement du roi Jean \ Les grands, les bour- 
geois et les corporations concoururent, chacun pour 
sa part, à ces divertissements solennels. De riches 
échafauds étaient dressés sur toutes les places. On y 
voyait Dieu et ses apôtres, Hérode et Caïphe, etc., et 
Ton y représentait les mystères de la Résurrection 
des morts, du Jugement dernier, avec les élus chan- 


1. On trouvera la plupart des relations de nos vieux chro- 
niqueurs sur ce sujet, réunies dans les frères Parfaict, t. II. 

2. Grandes chron. de France, publiées par M. Paulin Pàris, 
t. V, p. 198; t. VI, p. 2. 
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tant dans le ciel en compagnie des anges, et les 
damnés hurlant dans l’enfer au milieu des démons. 
Mais la partie la plus curieuse de ces fêtes était une 
sorte de farce satirique, qu’on appelait la procession 
du Renard. Un homme, couvert de la peau du renard, 
et, par-dessus, d’un surplis, chantait Pépitre, puis se 
revêtait des insignes de l’épiscopat et de la papauté, 
et courait après une troupe de poules et de poussins 
qu’il croquait à belles dents *. On doit probablement 
à Philippe le Bel la première idée de cette farce, qui 
était de sa part une machine de guerre contre Boni- 
face VIII, et ce n’est pas la seule fois que notre 
vieux théâtre est devenu un instrument politique 
entre les mains de la royauté. 

Le 20 juin 1389, à l’entrée d’Isabeau de Bavière, 
la ville se mit en frais extraordinaires et fit grande- 
ment les choses. Le spectacle commençait à la pre- 
mière porte Saint-Denis, où le décorateur avait figuré 
un ciel étoilé, rempli de jeunes anges qui chantaient, 
et où l’on voyait, dansles bras de Notre-Dame, le pe- 
tit Jésus s’ébattant avec un moulin fait d’une grosse 
noix. Un peu plus loin, devant le moustier de la 
Trinité, les bons bourgeois de Paris représentaient 
sur un échafaud la grande bataille du roi Richard 
contre Saladin et les Sarrasins. A la seconde porte 

1. Godefroi de Paris, Chron. en vers, publiée par M. Hu- 
chon, du vers 5351 au 5380. — Saint-Foix, Essais histor. sur Pa- 
ris, t. IV, p. 57.— Magnin, Journal des Savants, janv. 1850. 
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Saint-Denis, le cortège arriva derechef devant un 
ciel « nué et estoilé très-richement, » où siégeaient 
Dieu le père, le Fils et le Saint-Esprit ; et, au moment 
où la reine passait avec sa litière sous la porte du 
Paradis, deux anges en descendirent et vinrent dé- 
poser sur sa tête, en chantant, une couronne d'or 
garnie de pierres précieuses. Enfin, après avoir joui 
d'un nouveau spectacle devant la chapelle Saint- 
Jacques, le cortège arriva à la porte du Châtelet, où 
l’on avait bâti un château de bois, surmonté d’un lit 
de justice richement encourtiné, sur lequel était 
couchée madame sainte Anne. Un homme armé de 
toutes pièces gardait chacun des créneaux. Ce châ- 
teau contenait dans son enceinte une garenne et 
« grande foison de ramée, » avec beaucoup de liè- 
vres, lapins et oisillons. Dubois s’échappa, à l'appro- 
che de la reine, un grand cerf blanc, mû par un 
homme caché dans l’intérieur, et qui portait au cou 
les armes du roi ; il se sauva vers le lit de justice, 
poursuivi par un lion et par un aigle, mais une 
douzaine de jeunes pucelles, tenant des épées nues 
en leurs mains, se précipitèrent devant ces animaux 
féroces, pour protéger le fugitif 

Nous en sommes encore, comme on voit, à l'en- 
fance de l’art, et c’est à peine si l’on commence à 
discerner, sous la pompe naïve de ce spectacle, les 

1. Froissart, liv. VI, ch. i. Grandes chron. de France, règne 
de Charles VI, ch xlvixi. 
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rudiments d’une représentation dramatique. 11 n’en 
est plus de même quarante ans plus tard, lors de 
l’entrée à Paris du roi d’Angleterre Henri VI (1431). 
Dans l'intervalle, le théâtre des confrères de la 
Passion avait donné l’élan et les esprits avaient mar- 
ché : aussi les bourgeois furent-ils en mesure 
cette fois d’offrir aux regards émerveillés du sou- 
verain, près de la seconde porte Saint-Denis, les 
mystères de la Nativité de Notre-Dame, de son ma- 
riage, de l’Adoration des trois Mages, du massacre 
des Innocents, de la Parabole du semeur, et de la 
Légende de saint Denis '. 

Ce fut bien mieux encore quand, le 12 novem- 
bre 1437, Charles VII rentra à son tour dans sa bonne 
capitale, qu’il venait de reconquérir. Les Parisiens 
avaient à peine eu le temps de démolir les échafauds 
qui avaient servi lors de l’entrée solennelle de 
Henri VI ; ils les relevèrent en toute hâte, mais il 
faut leur rendre cette j ustice qu’ils déployèrent encore 
plus de magnificence et d’imagination pour leur 
roi légitime qu’ils n'avaient fait pour l’usurpateur 
étranger. Ils organisèrent d’abord une sorte de mys- 
tère ambulant : derrière le prévôt des marchands, 
le prévôt de Paris et les échevins, venaient, à che- 
val, des personnages symboliques, représentant lies 
sept Péchés mortels et les sept Vertus théologales 


1. Enguerrand de Monstrelet, t. Il, p. 77-78. 

lu 
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et cardinales. Les scènes du Nouveau Testament 
étaient disséminées sur tous les points que parcou- 
rait le cortège, et remplissaient presque la ville. Ici, 
on voyait les images de sainte Geneviève, de saint 
Denis, de saint Maurice, de saint Louis, de saint 
Jean-Baptiste montrant YAgnus Dei, et entouré d’un 
chœur de musiciens habillés en anges ; là, on repré- 
sentait la trahison de Judas; ailleurs encore la 
Résurrection, la descente du Saint-Esprit sur les 
apôtres, le baptême de Jésus. 

Devant le Châtelet se déployait le plus beau mys- 
tère. On y avait dressé un grand rocher, couvert 
d’un bocage et d’un pâtis, où les bergers, en gardant 
leurs troupeaux, étaient avertis par l’ange de la nais- 
sance du Christ, et chantaient le Gloria in excelsis ; 
au-dessous de l’arcade de ce rocher il y avait un lit 
de justice, où l’on apercevait trois personnages re- 
présentant la Loi de grâce, la Loi écrite et la Loi de 
nature ; puis, contre les boucheries, le Paradis, le 
Purgatoire et l’Enfer, avec saint Michel, pesant les 
âmes dans sa balance *. 

Les représentations données dans les rues de 
Paris aux entrées de Louis XI, de Charles VIII, de 
Louis XII, de madame Claude, sa fille *, et de quel- 

1. Recueil des offices de France, par Jean Clienu. — Hist. de 
Charles VII, par Alain Chartier. 

2. On peut consulter, sur les fêtes de cette entrée le ma- 
nuscrit 10,326 (ancien fonds du roi), à la Bibliothèque impé- 
riale. 
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ques autres reines de France, Anne de Bretagne, 
Marie d'Angleterre, Éléonore d’Autriche, etc., offrent 
toujours à peu près le même déploiement de person- 
nages symboliques, de chasses, de batailles, de mys- 
tères en figures. Quelques particularités seulement 
méritent d’être notées au passage. 

Lors de l’entrée de Louis XI, s’il faut en croire la 
Chronique de Jean de Troyes (année 1461), il y avait 
à la fontaine du Ponceau « trois belles filles faisant 
personnages de seraines (sirènes) toutes nues, — qui 
estoit chose bien plaisante, ajoute le chroniqueur 
avec une naïveté cynique, — et disoient de petits 
motets et bergerettesh » Ces scènes étaient toujours 
muettes, à l’exception des chants; mais à l’entrée de 
la reine Anne de Bretagne (19 novembre 1504), on 
trouve sur plusieurs points un acteur qui, sous pré- 
texte d’expliquer le spectacle, adresse à la foule de 
véritables discours en vers. 

A côté des mystères, les moralités ne tardent pas 
non plus à se montrer, avec tout leur cortège de 
personnifications métaphysiques : ainsi, à l’entrée de 

1. Cette nudité doit sans doute se comprendre do la même 
façon que dans les processions dont nous avons parlé plus 
haut (ch. i). Il est à croire que les sirènes avaient au moins 
des maillots. On figura aussi à cette entrée une bataille contre 
les Anglais, « qui furent prins et gaignez, et eurent les gorges 
coupées. » La barbarie du temps, dit h ce propos Dulaure avec 
une gravité admirable, fait douter si cette scène fut fictiic 
ou réelle. 
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Louis XII, c’est d'abord Noblesse accompagnée 
d’Humanité, puis Richesse escortée de Libéralité, 
chacune avec ses attributs, qui jouent une sorte de 
moralité muette sur l’échafaud de la porte Saint- 
Denis. Plus loin, devant le Châtelet, un roi est assis 
sur son trône, ayant à sa droite Bon Conseil et 
à sa gauche Justice; Injustice est couchée sous ses 
pieds. Près de lui, Puissance armée tient un voulge 
(épieu) contre la poitrine de Division, et à l’entour 
sont rangés Église, Peuple, Seigneurie, Pouvoir, 
Union et Paix. C’était tout un tableau décoratif et 
allégorique tel qu'en pourrait peindre aujourd’hui 
M. Picot en personne. A l’entrée doGhar!es-Quint(l 540), 
on représente, à la porte Baudoyer, un Parc françois 
rempli de lis, avec deux portes aux deux bouts, l’une 
fermée et verrouillée, — la porte de la Guerre ; 
l’autre ouverte, — la porte de la Paix, de laquelle 
sortait une belle nymphe nommée Alliance. Parfois 
l’imagination fougueuse des ordonnateurs de la fête 
ne connaissait pas de limites, et mêlait tous les genres 
et tous les styles, le profane et le sacré, le symbolique 
et le réel, le christianisme et la mythologie, en un 
bizarre amalgame où il jetait pêle-mêle, sans y cher- 
cher malice, tout ce qu’il avait appris dans les livres 
et tout ce qu’il savait faire, — comme à l’entrée de 
Marie d’Angleterre (1514), où l’on vitsurun échafaud 
dames Justice et Vérité, montant et descendant entre 
la terre et le trône céleste, entourées des douze pairs 
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de France, et au bas de l’échafaud, cinq personnages, 
les plus étrangement assortis qui furent jamais, à 
savoir Bon-Accord, Stella Maris, Minerva, Diana et 
Phœbus ! 

Ces spectacles allèrent toujours croissant de 
magnificence jusqu’au règne de Henri II, après 
lequel on les remplaça par des arcs de triomphe \ 
Ils supposaient même une assez grande habileté 
de la part des machinistes qui en organisaient 
la partie matérielle, et je ne sais si nous voyons 
beaucoup mieux aujourd’hui dans nos grandes fêles - 
nationales et populaires. Outre les bourgeois et les 
corps de métier, les confréries dramatiques pre- 
naient part à ces représentations : comment eût-il 
été possible qu’elles s’abstinssent, en ces occasions 
solennelles, de ce qui les regardait spécialement, 
lorsque les tisserands et les corroyeurs s’en mêlaient 
eux-mêmes? Nous savons, d’ailleurs, que les clercs 
de la Basoche étaient convoqués aux entrées des rois 


1. Les frères Parfaict disent que les mystères de l’entrée 
des rois ne durèrent que jusqu'à François I", assertion qui a 
été naturellement répétée presque partout. Cependant on lit 
dans les Extraits des registres del’Hdtel de Ville, relativement à 
l’entrée de Henri II (Archives curieuses de l'histoire de France , — 
1" série, t. III, p. 447) : «... A esté conclud, advisé et déli- 
béré... quant aux joyeuses entrées du Roy et de la Royne... 
qu'on fera de beaulx eschauffeaulx et mistères ès-porte Sainct- 
Denis le Ponceau, et autres lieux accoustumés ; et pour ce faire 
seront mandés peintres, inventeurs et gens de bon espreit 
pour composer et adviser auxdits mistères. » 

16 . 
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et des reines à Paris, pour contribuer à la pompe de 
la fête. Il est probable aussi que les échafauds dressés 
invariablement devant le Châtelet étaient desservis 
par la corporation dramatique des clercs du lieu, et 
il est plus probable encore que ceux qui s’élevaient 
d’une façon non moins invariable devant l’hôpital 
de la Trinité étaient réservés aux confrères de la 
Passion, qui n’avaient pour ainsi dire qu’une porte 
à ouvrir pour se transporter, avec leurs costumes et 
leurs décorations, du théâtre de l'intérieur au théâtre 
du dehors. Qui eût eu l’audace d’aller représenter un 
mystère devant la porte même des maitres du genre, 
de ceux qui l’avaient créé et l’avaient élevé à son plus 
haut point de splendeur? Seulement ceux-ci se bor- 
naient alors à une action figurée, et transformaient 
la pièce en pantomime. 

Si ce n’est là qu’une conjecture fort vraisemblable 
pour les premières fêtes de cette nature, c’est une 
certitude pour toutes celles qui eurent lieu à partir 
de la fin du xv e siècle. Dès l’entrée de Louis XII, en 
1498, la relation conservée par le Cérémonial fran- 
çais nous apprend que le sacrifice d’ Abraham et le 
crucifiement de Jésus enLre les deux larrons, repré- 
sentés devant l’église de la Trinité, avaient pour au- 
teurs et pour acteurs les confrères de la Passion, 
et les registres de l’Hôtel de ville répètent la même 
chose, pour les entrées des reines Anne de Bretagne 
et Eléonore d’Autriche. 
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Ces grandes solennités étaient à peu près les seules 
circonstances où les confrères de la Passion jouassent 
en plein air ; toutefois, en lisant avec soin nos vieilles 
chroniques, on trouve encore quelques autres repré- 
sentations publiques de mystères, comme celle qui 
eut lieu, sous Philippe le Bel, dans l’ile et pré Notre- 
Dame ', sans parler de tout ce qui s’y rattachait de 
près ou de loin dans les fêtes publiques de certains 
corps de métier, et dans les processions dramatiques 
de certaines confréries. C’était un véritable mystère 
que la danse macabre, représentation symbolique, 
destinée à rappeler l’égalité de tous les hommes 
devant la mort. Le Journal d’un bourgeois de Paris 
sous Charles VI et Charles VII raconte que la danse 
macabre fut faite aux Innocents, en l’an 1424, et il en 
parle encore en 1429*. Le théâtre était adossé aux 
charniers du cimetière, lieu propice pour ce lugubre 

1. C’esl-à-dire dans l’ile Saint- Louis actuelle, qui n’était 
pas encore couverte de maisons. 

2. Il faut l’avouer toutefois, le texte de ces deux passages 
autorise à croire que le chroniqueur n’a voulu désigner qu’une 
peinture et non un spectacle en action. C’est dans ce sens que 
se prononce Peignot (R echerches sur la danse des morts, 1828, 
in-8*) contre la majorité des auteurs qui se sont appuyés sur 
le même document, et son opinion semble encore confirmée 
par quelques lignes du Journal de l'Estoile (Collect. Miel)., 
t. XV, p. 59). Mais quoi qu’il en soit de ce cas particulier, on 
peut affirmer avec une véritable certitude morale, quand on 
connaît les goûts et les habitudes du moyen âge, que ces 
peintures symboliques durent être transportées sur la scène 
et mises en drame. 


Digitized by Google 



188 REPRÉSENTATIONS PUBLIQUES 

spectacle, qui se jouait toujours en de tels endroits. 
On y voyait la Mort, sous forme d'un squelette aux 
grands bras décharnés, cherchant à attirer vers la 
tombe chacun des divers états personnifiés. Pape, 
roi, cardinaux, princes, évêques, abbés, moines, avo- 
cats, médecins, ménétriers, laboureurs, clercs, doc- 
teurs, enfants, bourgeois et bourgeoises paraissaient 
successivement sur la scène, et étaient saisis par la 
Mort, comme dans la fameuse composition d’Holbein, 
comme dans toutes les peintures qui reproduisirent 
à foison ce sujet sur les murs des églises, des cloîtres 
et des cimetières, et dont on trouve encore des traces 
chez nous, à Strasbourg et à Rouen. En 1424, le 
mystère de la danse macabre, au milieu d’une des 
misères les plus profondes qui eussent désolé le peu- 
ple, était un divertissement tout de circonstance, et 
il se prolongea du mois d’août au carême suivant. Si 
c’est bien d’une représentation dramatique qu’il s’agit 
dans ce passage, cette longue durée semblerait indi- 
quer qu’il était représenté par une confrérie, qui avait 
pour but spécial de jouer en public,— peut-être par 
les confrères de la Passion eux-mêmes. 

Le vendredi, 10 mai 1591, jour de la Saint-Job, dit 
l'Estoile, les Wallons faisant partie des troupes qui 
occupaient alors Paris, célébrèrent par les rues, à la 
mode de leur pays, un mystère ambulant, ou plutôt 
une mascarade de la patience de Job. Ils se pro- 
menèrent à travers la ville, avec force gens à moitié 
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nus, qui avaient les bras sanglants et les corps peints ; 
et, en ce bel équipage, ils accompagnaient avec des 
violons un homme, monté à rebours sur un âne, et 
ayant à ses côtés un diable et une femme qui le cou- 
vraient de risées. Cet homme, qui représentait Job, 
donnait la bénédiction aux passants avec la queue 
de son âne. Cette farce sacrilège excita l'indignation 
du peuple de Paris, qui, sur le pont Notre-Dame, vou- 
lut jeter les acteurs à l’eau, et les força de se retirer 
plus vite qu’ils n’étaient venus 1 . 

Toutefois ces derniers exemples ne peuvent guère 
être pris que comme des exceptions : c’était simple- 
ment par leurs cris et montres que les mystères joués 
à Paris se mettaient d’ordinaire en rapports directs 
avec la me. Comme les Enfants sans souci, les con- 
frères de la Passion, lors d’une représentation solen- 
nelle, parcouraient la ville en grand appareil et fai- 
saient une proclamation à tous les carrefours. Rabe- 
lais nous a laissé * une description pleine de verve 
burlesque d’une de ces montres où l’on voyait les 
diables du mystère , vêtus de peaux de brebis , de 
veau et de loup, portant des têtes de mouton et des 
cornes de bœuf, ceints de grosses courroies aux- 
quelles pendaient des sonnettes, sauter et gambader 
par les rues, en criant, hurlant, jetant des fusées 
et des pétards sur leur passage. Cette description 

1. Journal de l’Estoile (Collect. Michaud, t. XV, p. 53). 

2. Pantagruel, liv. IV, ch. xm. 


Digitized by Google 



190 REPRÉSENTATIONS PUBLIQUES 

s’applique aune ville de province; mais, sans aucun 
doute, les choses se passaient parfois à peu près de 
même à Paris. Nous avons, du reste, un document 
détaillé qui nous dispense de recourir à des induc- 
tions toujours plus ou moins vagues : c’est la descrip- 
tion du cry et de la montre qui eurent lieu le 16 dé- 
cembre 1540, avant la représentation du Mystère des 
Actes des Apôtres , par les frères Gréban, afin d’annon- 
cer la pièce et de recruter des acteurs de bonne vo- 
lonté 1 . Voici quels étaient l’ordre et la composition 
du cortège. 

D’abord marchaient six trompettes, ayant à leurs 
instruments des banderolles aux armes du roi, — et 
parmi eux le trompette ordinaire et le crieur juré de 
la ville. Puis un grand nombre de sergents et d’ar- 
chers du prévôt de Paris, vêtus de leurs hoquetons 
paillés d’argent, aux livrées et armes tant du roi que 
du prévôt. Ensuite beaucoup * d’officiers de sergents 
de ville, tant du nombre de la marchandise que du 
Parloir aux bourgeois*, vestuz de leurs robes my- 
parties de couleurs de ladicte ville, avec leurs en- 
seignes, qui sont des navires d’argent. » Après, deux 
hommes establis pour faire la proclamation, avec des 
sayes de velours noir, « portans manches perdues 
de satin de trois couleurs, assavoire jaulne, gris et 

1 Ilist. du Th. franç.j par les frères Parfaict, t. II, p. 345-350. 

2. I,e Parloir aux botirgeois est le précurseur do l’FIütel de 
Ville. 
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bleu, » les àeux directeurs du mystère, l'uu ecclé- 
siastique, l’autre laïque, « vestuz honnesterner.it, » les 
quatre entrepreneurs, » vestuz de chamarres de taffe- 
tas armoysin et pourpoinctz de velours, le tout * 
noir. » Il n’est pas besoin de dire que le cortège en- 
tier était à cheval. Par derrière s’avancaient quatre 
commissaires du Châtelet, montés sur des mules gar- 
nies de housses, puis un grand nombre de bourgeois en 
ordre, marchands et autres, « tant de longue robbe que 
de courte. » A chaque carrefour la troupe s’arrêtait, 
et deux des entrepreneurs s’en détachaient pour se 
joindre aux deux hommes spécialement chargés de 
la proclamation. Les six trompettes sonnaient par 
trois fois; et, après une nouvelle fanfare, exécutée 
par le trompette ordinaire de la ville, les quatre per- 
sonnages nommés ci-dessus criaient de tous leurs 
poumons la longue proclamation qui nous a été con- 
servée. Elle est tout entière en vers bizarres, où les 
jeux les plus puérils du rhythme se donnent pleine 
carrière, comme dans les poésies èquivoquées de Cré- 
tin, et nous n’avons pas le courage d’en citer une 
seule strophe. 

Même lorsque les mystères eurent disparu devant 
la comédie, lorsque les Confrères délaissés eurent 
cédé la place aux Agnan, aux Valeran Lecomte et aux 
Gaultier-Garguille, il est probable qu’il resta, pen- 
dant un certain temps, quelque chose de la montre 
et du cri dans les usages des nouveaux maîtres de 


Digitized by Google 



192 REPRÉSENTATIONS PUBLIQUES UES MYSTÈRES. 

l’Hôtel de Bourgogne. Les premiers farceurs qui mon- 
tèrent sur cette scène, illustrée un peu plus tard par 
les talents de Bellerose et de Floridor, n’étaient guère 
que des saltimbanques, peu différents de ceux des 
places publiques, et ils en avaient la plupart des 
habitudes. Comme nos baraques foraines d’aujour- 
d’hui, l’Hôtel de Bourgogne, à ses débuts, faisait 
précéder ses représentations d’une espèce de parade 
à la porte, qui servait, pour ainsi dire, d’annonce et 
d’amorce au spectacle du dedans. Dans la Comédie des 
comédiens, de Scudéry, qui est de 1634, nous voyons 
encore les meilleures troupes de province, même 
dans la seconde ville du royaume, à Lyon, envoyer 
un tambour, escorté d’un arlequin, pour battre le 
rappel dans les rues avant la représentation. Ce n’est 
pas dépasser les bornes de la vraisemblance que de 
conjecturer qu’il en avait été de même à Paris, au 
moins jusqu’aux premières années du xvu* siècle, 
avant l’emploi des affiches, et peut-être concurrem- 
ment avec elles. 
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VI 

LES FOIRES DE PARIS 
LA FOIRE SAINT-GERMAIN 


Les foires, qui aujourd’hui tendent à disparaître, 
par suite de l’extinction des privilèges, de la rapidité 
des communications, de la diffusion de l’industrie et 
de cent autres raisons analogues, étaient autrefois 
l’une des nécessités principales d’un commerce en- 
core au berceau. Paris, en particulier, outre ses 
grands marchés du samedi, avait de vastes et nom- 
breuses foires, dont quelques-unes jouissaient d’une 
réputation européenne. 

De ce nombre était, par exemple, la foire du Lun- 
di t, ou, pour suivre une orthographe plus conforme 
à l’étymologie, de l’Indict, dont l’institution remon- 
tait pour le moins aux premières années du xn e siècle, 
et suivant quelques-uns, jusqu’à Dagobert. Pille se 
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tenait d'abord dans la plaine, puis dans la ville de 
Saint-Denis, et s’ouvrait le jour de la Saint-Barnabe 
(11 juin), par une procession solennelle partie de 
Notre-Dame. Sa durée, qui n’était primitivement que 
de trois jours, se prolongea par la suite bien davan- 
tage. Un poëte du xm e siècle a chanté cette mer- 
veilleuse foire, qui métamorphosait la vaste plaine 
entre Saint-Denis et la Chapelle en une espèce de 
ville improvisée, tumultueuse, affairée, fourmillante, 
où les marchands venus de tous les coins du monde 
étalaient les riches fourrures, les armes de prix, les 
tapisseries et étoffes précieuses, les chevaux de luxe, 
et à laquelle l’Université tout entière se rendait, ban- 
nières et musique en tète, pour y exercer les droits 
qu’elle avait sur la vente du parchemin. 

Parmi ces foires des environs de Paris, nous nous 
bornerons à citer encore celle de Bezons, petit village 
qui fait actuellement partie du département de Seine- 
et-Oise. Elle avait lieu le premier dimanche de sep- 
tembre, et les Parisiens s’y rendaient en foule. La 
foire de Bezons était, surtout vers la fin du xvn° siècle 
et au xviii 6 , ce qu’est aujourd’hui la foire des Loges 
ou celle de Saint-Cloud. Gabriel de Saint-Aubin nous 
en a laissé un vif croquis dans une de ses plus cu- 
rieuses estampes : c’est un fouillis, une cohue pitto- 
resque de tentes , d’acheteurs , de badauds et de 
carrioles sur lesquelles sont juchées des caravanes 
entières de visiteurs. La prairie de Bezons voyait bien 
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des folies de toutes sortes pendant la durée de la 
foire, où l’on y allait en partie line comme au Moulin 
de Javelle et au Port-à-l’Anglais : 


Haut le pied, belle Alizon! 
Pour gambader, rire et boire, 
Vive la foire 
He Bezons ! 

On y danse 
En cadence; 

On s’y balance 
Sur le gazon • . 


Les jeunes seigneurs, les galants, les muguets, les 
belles filles et le petit peuple qui étaient allés s’égayer 
à ce grand rendez-vous à la mode, revenaient en cor- 
tège triomphant à Paris, et l’avocat Barbier nous ap- 
prend dans son Journal (septembre 1720) que les 
bourgeois de la bonne ville avaient coutume de se 
réunir à l’Etoile, au bout des Champs-Elysées, pour 
• assister au joyeux retour, j’allais dire à la descente de 
cette foire. 

Parmi celles qui se tenaient à Paris même, nous ci- 
terons la foire aux jambons, qui s’est continuée jus- 
qu’à nous, en passant du parvis Notre-Dame au quai 
des Àugustins, puis au boulevard Bourdon ; la foire 
du Temple, pour les fourrures et les merceries; la 
foire Saint-Clair, qui s’échelonnait le long de la rue 
Saint-Victor, dans les dernières semaines de juillet; 


1. Dancourt, ta Foire de Résous, 1695. — Y. aussi le Retour de 
la foire de Résous, par Oherardi ( tri.'. 
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la foire du Saint-Esprit, qui se renouvelait tous les 
lundis sur la place de Grève, au xvm e siècle -, puis 
deux autres plus fameuses encore : les foires Saint- 
Ovide et de Saint-Laurent. 

Au xvii* siècle, la foire Saint-Ovide avait lieu place 
Vendôme; mais, en 1773, elle émigra sur la place 
Louis XV. C'était la réunion populaire et plébéienne 
par excellence. Tous les baladins, danseurs de corde, 
montreurs de curiosités et de phénomènes, saltim- 
banques vulgaires, avaient fini par en faire le centre 
de leur industrie. Cependant il ne faudrait pas croire 
que là se bornât le cercle de ses exhibitions : la foire 
Saint-Ovide avait aussi son public aristocratique, qui 
y venait ne füt-ceque par curiosité. Les fournisseurs 
en vogue, les modistes, et, particulièrement les coif- 
feurs en profilaient pour y exposer le fruit de leurs 
doctes méditations, et, en 1772, on y vit figurées, sur 
de grands mannequins, dans un des nombreux 
cafés qui la remplissaient, les gigantesques coiffures 
à la Monte-au-ciel, que le peuple s'attroupait pour 
saluer de ses applaudissements ironiques ’. 

La foire Saint- Laurent avait remplacé la foire 
Saint-Lazare ou Saint-Ladre, concédée par Louis le 
Gros à la léproserie de Saint-Lazare, et qui s'était 
tenue successivement sur la route de Saint-Denis, 


1. Mémoires de la république des lettres, t.'XXIV. — E. et.I. de 
Concourt, la Femme au svm' siècle, p. 314. 
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puis dans le marché des Halles , au mois de no- 
vembre de chaque année. Elle changea plusieurs 
fois de lieu et de durée. D'abord d’un seul jour, elle 
s’accrut par degrés jusqu’à conquérir (1661) une 
existence de trois mois, du 28 juin au 30 septembre, 
lorsqu’elle eut été transférée de l’endroit qu’elle oc- 
cupait primitivement, près de l’église Saint-Laurent, 
dans un poste intermédiaire, entre Saint-Lazare et 
les Récollels. Elle remplissait un vaste clos, bordé de 
marronniers, traversé de rues larges et droites, et 
couvert de loges uniformes. C’était la plus célèbre 
et la plus fréquentée de toutes après celle qui fait 
l’objet spécial de ce chapitre, et que, malgré sa répu- 
tation, elle était encore loin d’égaler 1 . 

Plusieurs établissements religieux avaient le pri- 
vilège d'ouvrir des boutiques dans leur enceinte. 
Les fêtes patronales de la plupart des paroisses de 
Paris donnaient également lieu à de petites foires 
qui s’établissaient aux alentours de chaque église, 
à peu près comme celle qu’on voit aujourd'hui 
devant Saint-Etienne-du-Mont, durant la neuvaino de 
sainte Geneviève. On y vendait des images et ta- 
bleaux de sainteté, des chapelets, des bouquets, des 


1. Fr. Colletet, les Tracas de Paris, en vers burlesques. Fr.Col- 
lelet s'est particulièrement occupé de la foire Saint-Laurent, 
sur laquelle Legrand a composé une comédie. Presque tout 
ce que nous dirons de la foire Saint-Germain peut s’appliquer 
également à celle-ci. 

17 . 
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Heures et livres de piété, des objets de dévotion, et 
aussi toutes sortes de babioles pour les enfants, pain 
d’épice et pain mouton (c’est-à-dire du pain mollet 
doré avec du jaune d’œuf et mélangé de sucre 
et d’anis), oublies et gaufres historiées de sujets 
pieux. Une des plus renommées parmi ces petites 
foires était celle que ramenait le 24 août devant 
l’église Saint-Barthélemy, située vis-à-vis les galeries 
du Palais-de-Justice, et remplacée depuis par une 
salle de bal. Le premier jour de l’an était aussi pré- 
cédé, accompagné et suivi d’une grande exhibition 
de baraques foraines où les friandises, les jouets et 
les almanachs remplissaient un rôle important *. Une 
plus longue description de cet usage, qui n’a pas 
changé, serait parfaitement inutile. 

On nous pardonnera ces quelques mots d’introduc- 
tion , que nous avons j ugés nécessaires avant d’aborder 
notre sujet proprement dit. Nous voici arrivés main- 
tenant à la foire Saint-Germain , l’archétype et la 
quintessence de toutes ces grandes réunions de plai- 
sirs et d’alfaires, celle qui en résumait les splendeurs 
en elle seule. 

La foire Saint-Germain, sous la dépendance de l’ab- 
baye Saint-Germain-des-Prés*, durait originairement 

1. Fr. Collettet, I es Tracas de Pans.— Plus tard nous avons 
vu, à la même date, les foires aux joujoux du Pont-Neuf, qui 
ont fait place à celles des boulevards. 

2. La plupart des autres appartenaient aussi k des ordres 
religieux, ou relevaient de l’autorité ecclésiastique. 
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quinzejours et trois semaines. En 1482, elle fut réor- 
ganisée par Louis XI ; elle s’ouvrait alors le 1 er octobre 
et durait huit jours. Dés 1 630, elle durait six semaines. 
Plus tard, elle fut étendue du 3 février à la veille du 
dimanche des Rameaux, ce qui, en certaines années 
lui donnait une existence de deux mois et demi, par- 
tagée entre le carnaval et le carême, sans compter 
qu'elle était assez souvent prolongée par ordonnance 
du roi 1 2 . C’était l’époque où la cour, et avec elle les 
gens riches et de qualité, se trouvaient à Paris. Au 
xvn e siècle, elle se tenait à peu près où l’on voit au- 
jourd’hui le marché Saint-Germain, mais sur une 
plus large échelle, entre les rues Guisarde, du Four, 
des Boucheries, des Quatre-Vents, de Tournon et des 
Aveugles. Elle comprenait deux halles d’une lon- 
gueur de cent trente pas, sur une largeur de cent en- 
viron, recouvertes d’une toiture fort exhaussée, dont 
on regardait l'immense charpente comme un chef- 
d’œuvre, et percées de neuf voies tirées au cordeau 
qui les partagaient en vingt-quatre portions. Çà et là 
étaient ménagés des cours et des puits pour le feu*. 
Dans l’intervalle des foires, les loges et boutiques 


1. L’Estoile, Journal de Henri IV, en 1607, 23 février. 

2. Ces précautions n’empêchèrent pas la foire Saint-Ger- 
main d’être consumée, le 17 mars 1762, par un terrible incen- 
die qui porta un coup mortel à sa prospérité. G. de Saint- 
Aubin a gravé cet incendie et ses suites dans une série de 
six estampes. 
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étaient louées par des ouvriers qui en faisaient des 
magasins. 

Scarron nous a laissé une description burlesque 
de la foire Saint- Germain, un peu avant le milieu du 
xmi siècle. L Estoile, Sauvai et Loret en ont parlé au 
long. Regnard et Dancourt donnèrent aussi, en 1695 
et 1696, des comédies sur le même sujet 1 . Grâce à ces 
documents originaux et à beaucoup d’autres du même 
genre, parmi lesquels nous citerons nombre de ma- 
zarinades et de plaquettes sur les plaisirs du carnaval 
et des jours gras, il est possible de reconstituer, sans 
trop de peine, la physionomie de ce marché célèbre. 

Pendant toute la durée de la foire, que venaient ou- 
vrir solennellement le prévôt de la ville et le lieute- 
nant général de police, une foule immense s'y pres- 
sait de tous les coins de Paris et des environs. C'était 
entre les boutiques, dans les ruelles débordant de 
boue et de crotte, un effroyable tohu-bohu, un va-et- 
vient incessant de cavaliers à moustaches en crocs et 
à larges panaches, de grandes dames vraies ou faus- 
ses, étalant le fard de leurs joues et le luxe de leurs 
déshabillés galants, de soldats à la longue rapière 
de pages à l’affût d une niche, de laquais courant 
après les querelles, de filous, de mendiants, de ba- 


ibU7, 


, on dansa au Louvre un ballet 


Digitized by Google 



LA FOIRE SAINT-GERMAIN. 201 

dauds. Les équipages se croisaient, les vinaigrettes 
renversaient les chaises à porteurs, les cochers se 
disputaient de la voix, du geste et du fouet, et il fal- 
lait quelque bravoure pour s’engager résolùment 
dans celle marée humaine, où parfois un mouvement 
de reilux et d’irrésistibles poussées produisaient des 
catastrophes tour à tour grotesques et terribles. Joi- 
gnez-y le concert des sonnettes, des flûtes, des mirli- 
tons, des sifflets, des tambourins et des trompettes; le 
vacarme des industries tapageuses qui encombraient 
les abords du marché, les cris des oublieux, des li- 
monadiers et des marchands de tout genre, le bruit 
infernal des conversations, des discussions, des in- 
jures, des rixes, des provinciaux criant au voleur, 
des infirmes sollicitant la charité publique, des jeunes 
seigneurs rossant la garde et de la garde rossée par 
les jeunes seigneurs , et vous aurez une très- 
légère idée de ce qu’on entendait à la foire Saint- 
Germain. 

Le jour était surtout réservé au peuple, mais la nuit 
amenait avec elle une assemblée plus brillante. C’était 
le moment choisi par la noblesse et les grandes 
dames, pour faire leur apparition au milieu des mer- 
veilles du marché , et le roi lui-même ne dédaignait 
pas de s’y montrer quelquefois. Henri IV et la reine 
n’y manquèrent pas un seul jour, nous apprend 
l’Estoile, en l’année 1608, et ils avaient une loge où 
étaient dressés la table et le tapis pour jouer au bre- 
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lan. A la clarté des milliers de flambeaux allumés à 
chaque boutique et qui transformaient la foire en une 
sorte de palais enchanté, allait lentement de long en 
large, comme au Cours, cette foule bariolée d’écla- 
tants costumes, les dames couvertes du masque de 
velours noir. Alors surtout les tire-laines et les coupe- 
bourses faisaient leur office-, alors aussi se nouaient 
les iutrigues amoureuses. Les vertus faciles ne man- 
quaient point sur le champ de fôire ; il n’était pas 
rare de s’y voir civilement abordé par une nymphe 
qui venait vous proposer la collation, et, s’il faut en 
croire Scarron et Regnard, un peu suspects l’un et 
l’autre en pareille matière, plus d’une bourgeoise 
évaporée, plus d’une petite marchande à l’œil lutin 
profitaient de la circonstance pour se faire mettre à 
mal. D’un bout à l’autre de sa comédie, Dancourt nous 
montre les marchands forains faisant, concurremment 
avec leur commerce, le métier d’entremetteurs, et 
prêtant leurs boutiques aux rendez-vous galants. 

La foire Saint-Germain était aussi un lieu de com- 
bats non moins que de divertissements et d’affaires. 
J’en ai déjà touché un mot; ci-joints deux extraits de 
l’Estoile, qui montreront que je suis loin d’avoir 
exagéré : 

« Le 10 février 1597, le duc de Nemours et le comte 
d’Auvergne allèrent à la foire, où ils commirent dix 
mille insolences : un avocat y perdit son chapeau, et 
fut bien battu par les gens du comte d’Auvergne. . . » 
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« Pendant la foire Saint-Germain de celle année 
(1605), où le roi alloit ordinairement se pourmener, 
se commirent à Paris des meurtres et excès infinis, 
procédant des débauches de la foire, dans laquelle 
les pages, laquais, écoliers et soldats des gardes 
firent des insolences non accoutumées, se battant 
dedans et dehors comme en petites batailles rangées, 
sans qu’on y pût ou voulût donner autrement d’ordre. 
Un laquais coupa les deux oreilles à un écolier et les 
lui mit dans sa pochette, dont les écoliers mutinés, 
se ruant sur tous les laquais qu’ils rencontroieut, 
en tuèrent et blessèrent beaucoup. Un soldat des 
gardes ayant été attaqué desdits laquais au sortir de 
la foire, et atterré par eux de coups de bâton sur les 
fossés de Saint-Germain, s étant enfin relevé, en tua 
deux et les jeta tout morts dans les fossés, puis s’en 
alla et se sauva. Voilà comme les débauches, qui sont 
assez communes en matière de foire, furent extraor- 
dinaires en icelle. » 

Au siècle suivant, les choses n’avaient pas changé. 
Barbier, dans son Journal (mars 1721), nous raconte 
en détail une lutte en règle entre les pages du roi 
et des princes du sang, et les pages des seigneurs et 
ambassadeurs étrangers, à qui les premiers voulaient 
interdire l’entrée sur la scène dans la loge de je ne 
sais quel bateleur. Cette rixe sanglante se prolongea 
trois jours, et il fallut, pour y mettre fin, la sérieuse 
intervention de la force armée. 
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Les accidents n’étaient guère moins rares au milieu 
de cette foule immense et tumultueuse, pressée en 
tous sens dans les rues innombrables de la foire. 
L’entrée du côté de la rue de Tournon, en particu- 
lier, était une gorge étroite, à pente rapide, où les 
piétons ne trouvaient ni recoin, ni allée, pour se garer 
des voitures dont les roues ellleuraient les murailles. 

Que vendait-on à la foire Saint-Germain? On y 
vendait de tout et d’autre chose encore. Les commer- 
çants sérieux y accouraient de toutes les villes de 
France, principalement d’Orléans, de Beaumont, 
d’Amiens, de Nogent et de Reims. Quant à Paris, il 
fournissait surtout les boutiques de luxe, de modes, 
de jeux et de rafraîchissements. Chaque objet de 
commerce avait son quartier distinct et chaque' 
carré était consacré à la même industrie Les 
robes de chambre de Marseille, les chemises de toile 
de Hollande, les bonnets à la siamoise, les points- 
coupés de Gênes, les diamants d’Alençon, les peintures 
de Flandres s’étalaient à tous les yeux. Ici, c’était un 
Portugais vendant des chinoiseries, de l’ambre gris, 
de la porcelaine fine; là, uu Provençal débitant des 
oranges et des citrons; de ce côté, un Turc (postiche, 
bien entendu), avec son baume de Perse, ses mar- 
chandises du Levant, ses eaux de senteur de Con- 
stantinople; plus loin, un Arménien annonçant à 

1. Entre les rues (iaraneière et do Touruou se trouvait le 
Chai»]) ci-vite, destiuê à la vente des bestiaux. 
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grands cris qu'il tenait boutique de thé, chocolat et 
café *. Lingers, épiciers, merciers, bijoutiers, orfèvres, 
couteliers, quincailliers, oiseliers, parcheminiers, 
chirurgiens, marchands de jouets, peintres surtout 
(comme on appelait les marchands de tableaux), 
ébénistes et sculpteurs s’y succédaient en ordre mé- 
thodique. Dieu sait tout ce qui s'y vendait de froma- 
ges de Milan, de sucreries coloriées et de dragées de 
Verdun! On y coudoyait à chaque pas les gaufriers, 
confituriers*, pâtissiers français et limonadiers 
italiens. On y trouvait à foison les jeux de dés 
(qui y furent interdits peu d’années après la mort de 
Louis XIV), vrais coupe-gorge où trônaient les che- 
valiers d'industrie, — et les blanques 3 , amassant la 
foule au son retentissant de la trompette. 

1. Le premier café de Paris fut établi à la foire Saint-Ger- 
main par l’Arménien Pascal, qui alla se fixer ensuite quai de 
l’École. Plus tard, au moment où la mode du café commen- 
çait à se passer, suivant la prédiction de madame de Sévigné, 
le Sicilien Procope s'établit à la même foire, et le remit en 
vogue, par la magnificence de sa boutique et la bonne qua- 
lité de la liqueur qu’il servait. 

2. Chez lesquels on faisait souvent la partie d’aller manger 
des confitures tout son soûl. (Boursault, Lettres à Babel.) 

3. Les blanques étaient des loteries où le billet blanc per- 
dait : les billets gagnants portaient la désignation de leurs 
gains. (Recherches de Pasquier, livre VII, ch. xl.) Ce fut une 
des grandes modes du xvue siècle. L'Estoile et le Mercure de 
France nous apprennent qu'un nommé .lonas avait loué jus- 
qu'à 1,400 livres pour quinze jours une maison où il voulait 
installer une blanque, pendant la foire Saint-Germain (1600 . 
L'année précédente, un arrêt du Parlement avait défendu à 

18 
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Quant aux cabarets, richement tapissés, ornés de 
glaces, de tableaux et de lustres, ils écoulaient des 
centaines de tonnes de ratafia, hypoeras, aigre de 
cèdre, muscat, vins de Saint-Laurent, de laYerdée, 
de lUvesaltes, de Malvoisie, eau de cannelle, eau 
de Forges et de Bourbon, etc. Dans les premières 
années du xvn' siècle, lorsque le tabac commença 
à se répandre, la foire Saint-Germain fit grande fête à 
cette drogue, et les amateurs entraient aux cabarets, 
rien que pour priser et fumer la nicotine, servie des 
mains de l’hôte. 

A défaut des descriptions ultra-familières de Scar- 
ron et de François Colletet, le poète crotté, — trop 
longues pour trouver place ici, — nous croyons devoir 
reproduire le léger croquis que Loret a laissé de ce 
lieu de délices, à la date du 22 février 1664 : 


On y voit de tous les cités 
Cent plaisantes diversités, 

Car, outre les orfèvreries, 

Outre les riches pierreries, 

Quantité de bijoux fort beaux 
Qui brillent, le soir, aux flambeaux; 


cette foire les jeux de cartes, dés, quilles ettourniquets. Cette 
mesure était urgente, car tout le monde, depuis le plus petit 
bourgeois jusqu’aux plus grands seigneurs, venait risquer sa 
fortune dans les académies de jeu qui y fourmillaient, et le 
23 février 1607, Henri IV' lui-même, le roi économe qui mar- 
chandait si âprement les boutiquiers de la foire, et leur 
offrait dix-huit livres écus quand ils en demandaient 
soixante, y avait perdu 700 écus contre M. de Villars. 
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Outre mainte belle marchande. 

Outre les toiles de Hollande, 

Les beaux rubans, les fins mouchoirs, 

Les porcelaines, les miroirs, 

Les tableaux et les antiquailles 
Qui ne sont pas pour des canailles, 

Les confitures et douceurs, 

Marionnettes et danseurs ; 

Outre les animaux saurages. 

Outre cent et cent batelages, 

Les Fagotins et les Guenons, 

Les mignonnes et les mignons, 

On voit un certain habile homme 
(Je ne sais pas comme on le nomme) 

Dont le travail industrieux 
Fait voir à tous les curieux 
Non pas la figure d’Hérodes, 

Mais du grand colosse de Rhodes, 

Qu'à faire on a bien du temps mis ; 

Les hauts murs de Sémiramis, 

Où cette reine fait la ronde; 

Bref, les sept merveilles du monde, 

Dont très-bien des yeux sont surpris, 

Et que l’on voit à juste prix. 

Ces derniers vers nous servent de transition natu- 
relle pour passer des bagatelles de la porte, que 
nous avons examinées jusqu’à présent, au principal 
attrait de cette bienheureuse foire. Avons-nous besoin 
de dire qu’elle était le paradis des saltimbanques, 
farceurs, opérateurs, bateleurs, montreurs de raretés 
et de curiosités ', diseurs de bonne aventure, et de 
toute la confrérie de Bohême ? Ah ! les belles choses 
qui sollicitaient de toutes parts, dans ce joyeux quar- 


1. On donnait plus spécialement alors le nom de curiosités à 
des questions adressées à un prétendu sorcier, pour con- 
naître l’avenir. 


Digitized by Google 



208 LES FOIRES DE PARIS. 

lier qu’on trouvait tout à l’entrée, les regards et 
l'argent du badaud ! Aimait-il le merveilleux ? Il 
avait le choix entre maître Gonin avec ses tours de 
passe-passe et de gibecière, et l’Égyptienne qui l’atti- 
rait en un coin pour lui prédire, d’après l’inspection 
de sa ligne de vie, qu’il mourrait centenaire; 
il marchait entre une double rangée de sanctuaires 
magiques, décorés de crapauds, de chats noirs, de 
squelettes, de grands lézards empaillés, où, moyen- 
nant un sou, le sorcier en chapeau pointu lui faisait 
prédire l’avenir par des Bouches de Vérité en carton. 
Aimait-il les monstruosités de la nature : dès lors 
comme aujourd’hui il ne manquait pas de veaux à 
deux têtes et de géants 1 . S’il avait du goût pour 
l’histoire et les aits, il allait voir les momies ou les 
figures de cire, ce que l’on appelait le Cercle, c’est- 
à-dire une réunion de personnages groupés en 
rond, d’une façon vivante et expressive, et jouant 
des scènes de chant et de danse. Préférait-il les tours 
de force ou d’adresse ? Cinq cents loges se disputaient 
l’honneur de sa présence, au son du clairon, du 
tambour et du tambourin à sonnettes. Bon Dieu! que 
de sauteurs, que d’hommes grimpés sur des échasses, 
que d’animaux savants, que de meneurs d’éléphants, 
d’ours et de lions, que de danseurs de corde ! 

1. Madame de Sévigné n'a pas dédaigné de mentionner 
avec admiration la grande diablesse de femme qu'on y montrait 
en 1671 (lettre du 13 mars). 


Digitized by Google 



LA FOIRE SAINT-GERMAIN. 209 

Et n’allez pas croire que les saltimbanques du 
xvn e siècle fussent de petits garçons à côté des nô- 
tres! Non, en vérité: ils auraient pu, sans crainte, 
affronter le public blasé du Cirque ou de l’Hippo- 
drome. Il y avait bien quelques fraudes, et les saltim- 
banques du temps passé n’étaient pas plus scrupuleux 
que les nôtres en fait de phénomènes. Mercier nous 
apprend, dans son Tableau de Paris *, qu’en plein 
xviii 8 siècle, on y créait des géants à l’aide d’un 
ingénieux système de coiffures et de brodequins au 
talon élevé ; des animaux extraordinaires et uniques, 
avec des ourses rasées, épilées, auxquelles on avait 
passé des chemises, vestes et culottes; des colosses 
de bois qui parlaient, grâce à un petit garçon caché 
dans leur ventre. Si l’on pouvait pénétrer dans le 
secret des baraques foraines du xvn e siècle , on 
y trouverait sans doute bon nombre de tours ana- 
logues, mais il resterait pourtant bien des choses 
. vraiment singulières. 

Ainsi, que dites-vous de l’industriel qui avalait un 
seau d’eau claire tout entier, puis le rendait par la 
bouche en lui donnant la couleur demandée? Que 
dites-vous des rats qui dansaient sur la corde, et de 
la guenon qui signait son nom? A vrai dire, la danse 
de corde et les animaux savants étaient alors, comme 
aujourd’hui, le spectacle classique de la foire, et la 

1. Tome IIT, ch. i.xxx. (Amsterdam. 17S?, in-12.) 

lrt. 
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danso de corde surtout persista toujours, en se per- 
fectionnant sans relâche, même après rétablissement 
des théâtres réguliers. 

C’est aussi à la foire Saint-Germain que le rhinocé- 
ros apparut pour la première fois eç France (1749), 
et le naïf Barbier nous a conservé dans son Journal 1 
le souvenir de l’impression produite par cet animal, 
qui rapporta une petite fortune à l’heureux proprié- 
taire de la loge où on le montrait. 

Tous ces spectacles étaient, bien entendu, — comme 
ceux que l’on voit encore aujourd’hui sur certaines 
places, les jours de fêtes publiques,— précédés de pa- 
rades à la porte ; et ces parades, destinées à allécher 
la foule, n’en formaient point la partie la moins di- 
vertissante. On y voyait des sauteurs, des jongleurs, 
des équilibrâtes. Sur le devant des théâtres de ma- 
rionnettes, Polichinelle, avec sa pratique, conviait lo 
public à la représentation; ou bien de grands gaillards, 
habillés en arlequins, agaçaient un singe, lui faisaient 
exécuter mille grimaces et mille cabrioles autour d’un 
bâton. Devant les théâtres plus relevés, Gilles, Sca- 
ramouche et Colombine se livraient à des dialogues 
bouffons, entremêlés de claques et de coups de pied, 
au milieu desquels éclataient les rugissements du 
porte-voix, proclamant à la foule ébahie les splen- 
deurs du spectacle et le prix des places ! . 

1. Édit. Charpentier, t. IV, p. 356. 

2 . Tout cela menait tel tapage et chômait si peu d’un bout 
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Les salles de bal n’y manquaient pas non plus, 
on peut le croire. Le Wauxhall de la foire Saint- 
Germain faisait fureur dans la seconde moitié du 
xvm e siècle, et, à en juger par une estampe de 1773, 
c’était un établissement luxueux, dont les colonnes 
enguirlandées, les grandes glaces, les lustres étince- 
lants, les riches tapisseries et les peintures eussent 
fait honneur au Louvre lui-même. Bref, comme la 
qualifie une autre grande estampe du temps, intitulée 
Plan de la foire Saint-Germain, c’était » un raccourci 
de toutes les merveilles et délices du monde. » 

Nous parlions plus haut des faiseurs de tours 
de force. Ici quelques noms illustres réclament 
l’honneur d’être présentés en forme au public. Le 
Basque Du Broc est le premier, dit- on, qui exécuta le 
saut du tremplin , en tenant à la main deux flam- 
beaux. Maurice Vondrebeck fut un des plus habiles 
sauteurs et danseurs de corde, etiljoignitàce double 
attrait de son spectacle celui des combats de taureaux. 
Tout cela se passait vers la fin du xvii* siècle. Antoni, 
dit de Sceaux, débuta vers l’an 1700 ; c’est peut-être 
le plus parfait danseur de cordc qu’on ait vu en 
France, et jamais homme, sur le plancher des vaches, 


à l’antre de la foire que les voisins avaient beaucoup h en 
souffrir et que les bonnes âmes en étaient scandalisées. Dans 
la seconde moitié du xvii* siècle, le curé de Saint-Sulpice 
obtint un moment la cessation des jeux et spectacles forains 
les jours de dimanche et de fêtes. 
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ne le surpassa en noblesse et en agilité. N’oublions 
pas non plus Crépin , qui , bien que boiteux , brillait 
à la même époque dans ces exercices, dans le saut 
du manche à balai, le tour de la table et les autres 
jeux de ce genre. En 1724, on vit un Anglais sauter 
par-dessus quatorze personnes debout , sans les tou- 
cher. 

Dans la première moitié du xvuie siècle , Gertrude 
Boon, plus connue sous le nom de la belle tourneuse, 
attirait tous les ans une foule immense dans la ba- 
raque de la dame Baron. Elle se piquait trois épées 
au coin de chaque œil, et, pendant un quart d’heure, 
tournait ainsi sur elle-même, au son des violons , 
avec une éblouissante rapidité, sans perdre un 
moment l’équilibre, et sans qu’aucune des épées 
quittât son poste. Gertrude Boon était aussi sage que 
belle; tous les projets de séduction échouèrent contre 
sa vertu, si bien qu’un de ses soupirants, Gervais, 
homme puissamment riche , finit par lui offrir sa 
main et sa fortune, qui furent acceptées. 

En 1742, débuta à la foire Saint-Germain Gri- 
maldi, surnommé la Jambe do fer, l’un des plus 
intrépides cabrioleurs que l’on ait vus. Il avait parié 
que, dans le divertissement du prix de Cylhère, il bon- 
dirait jusqu’à la hauteur des lustres, et il tint si bien 
sa parole que, du coup qu’il donna dans celui du mi- 
lieu , il en fit sauter une pierre à la figure de Méhé- 
met-EOVndi, ambassadeur de la Porte, qui se trouvait 
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dans la loge du roi. À l’issue du spectacle , Grimaldi 
se présenta devant lui , espérant une récompense ; 
mais il fut rossé haut et ferme par les esclaves de 
l’ambassadeur, qui prétendirent qu’il avait manqué 
de respect à leur maître. Ces Turcs n’ont jamais rien 
compris aux arts. 

Quelques jours après, il annonça qu’il danserait 
une entrée de nain surprenante. Pour cela il se fit 
fabriquer un énorme turban qui englobait sa tête 
et sa poitrine. A ses hanches étaient attachés deux 
petits bras postiches, et sur son ventre nu il 
avait fait peindre un visage de nain qui changeait 
de physionomie à chaque mouvement des plis de 
sa peau. Mais la police intervint, et comme il insis- 
tait, en homme qui se voit enlever sa gloire, l’exempt 
de la foire l’envoya coucher en prison. 

Jambe de fer avait pour danseuse, disent les Anec- 
dotes dramatiques, sa femme, saillie ou sa sœur, tout 
ce que l’on voudra, car on n’a jamais pu débrouiller 
leur degré de parenté. C'était une nymphe trapue, 
qui lui disputait, en vigueur et en agilité , le prix de 
la gargouillade. Mais, malgré tout son mérite, elle 
ne fut point goûtée à Paris, et se vit obligée de courir 
la province. 

A cette époque, et depuis longtemps déjà, les sauts, 
les danses, les tours de force n’étaient plus guère que 
des accessoires à la foire Saint-Germain comme à la 
foire Saint-Laurent. Les baladins avaient conservé 
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leur royauté à la foire Saint-Ovide, ou à quelque autre 
d’aussi mince valeur ; mais depuis la fin du siècle pré- 
cédent, ils s’étaient bien effacés sur ce terrain plus 
illustre, et avaient peu à peu cédé la place à de vrais 
comédiens, à des théâtres réguliers, qui possédaient 
leurs troupes, leur répertoire, leurs auteurs. 

Comment cette transformation s’était-elle opérée? 
Il est facile de le comprendre. On avait débuté par les 
marionnettes, et d’un théâtre de marionnettes à un 
théâtre d’acteurs en chair et en os, il n'y a qu’un pas, 
assez large, il est vrai. Aussi fut-on longtemps à le 
faire. C’e6t à l’année 1595, autant qu’il est possible de 
fixer une date, qu’on peut rapporter la première ori- 
gine du spectacle de la foire ; mais quel théâtre ! un 
véritable spectacle forain dans toute la rigueur du 
terme. Quoi qu’il en soit, les comédiens de province 
qui s’y étaient établis s’y maintinrent, en dépit des 
confrères de la Passion et de l’Hôtel de Bourgogne , 
auquel on les obligea seulement, par sentence du 
5 février 1596, à payer une redevance annuelle de 
deux écus. Sous Henri IV, nombre de troupes ambu- 
lantes profitèrent aussi des franchises de la foire 
Saint-Germain pour s’y établir. 

En 1650, par suite de la permission du lieu- 
tenant civil, le fameux Brioché, premier du nom, 
qui avait le siège principal de ses exercices à la 
porte de Nesle, s’y installa avec ses marionnettes 
et y fit merveilles. Mais il y avait déjà des ma- 
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rionnettes auparavant, nous l’avons dit, et Scarron 
en parle dans sa Description burlesque. Bientôt les 
saltimbanques, pour varier leur spectacle, avaient 
mêlé timidement à leurs exercices quelques farces 
au gros sel, puis des fragments de vieilles pièces ita- 
liennes. Loret nous apprend', qu’on voyait, à la foire 
Saint-Laurent, il côté des arlequins, des géants et des 
sauteurs ordinaires, d’agréables ballets et même de 
petites comédies. Dès 16G1 , le sieur ltaisin, organiste 
de Troyes, y était venu montrer une épinette à trois 
claviers, dont l’un paraissait répéter tout seul les airs 
que l’on jouait sur les deux autres. Le roi, charmé 
et effrayé, voulut savoir le secret de ce prodige, 
qui s’accomplissait par le moyen du fils cadet de Rai- 
sin, caché dans l’intérieur de l’épinette. Non content 
de le combler de présents, Louis XIV accorda au père 
la permission de jouer la comédie, avec une troupe 
qui serait désignée sous le nom de troupe du Dauphin. 
Au jeu de l’épinette, Raisin joignait une sarabande 
exécutée par ses trois enfants, et la représentation 
à tour de rôle de deux petites pièces : Tricassin Rival 
et l'Andouille de Troyes. On sait que ce théâtre, après 
avoir eu un succès extraordinaire, fut fermé quelques 
années après, lorsque Molière obtint un ordre du 
roi pour enlever le jeune Baron à la veuve Raisin, 
qui, du reste, ne s’était pas maintenue à la foire. 


1. Muze historique, lettre du 27 août 1603. 
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Enfin en 1G78, la troupe d’Allard et de Maurice, 
logée dans le jeu de paume d’Orléans , à la foire 
Saint-Germain, exécutait un divertissement comi- 
que à trois intermèdes : les Forces de V Amour et de 
la Magie, bizarre assemblage de dialogues plus ou 
moins plaisants, de sauts périlleux , de machines et 
de danses. C’était une pièce assez singulière, mais 
enfin c’était une pièce. La troupe, qui se composait 
de vingt-quatre sauteurs de tous les pays et des plus 
habiles, trouvait presque entièrement son emploi, 
soit dans le cours, soit dans les intermèdes de cette 
comédie bouffonne, mêlée d’apparitions de crapauds, 
de démons, de magiciens, qui fournissaient une occa- 
sion naturelle d'y intercaler les exercices les plus 
variés et les plus périlleux. 

A la fin du xvn e siècle, les troupes d’Allard, de Mau- 
rice et de Bertrand étaient définitivement établies aux 
foires Saint-Laurent et Saint-Germain, où, conjointe- 
ment à leurs tours de force et d’agilité, qu’elles 
n’abandonnèrent jamais et qui faisaient le fond de 
leurs représentations , elles jouaient les pièces des 
anciens comédiens italiens , avec les types de Gilles, 
Scaramouche, Arlequin, et autres, qui se prêtaient 
si bien à la pantomime. 

A partir de ce moment, le Théâtre de la Foire est 
constitué. Il eut à supporter sans doute beaucoup de 
luttes et de vexations de tout genre. Il eut à se défendre 
successivement contre les réclamations de la Comédie 
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Française et île l'Opéra, contre les rigueurs de l'ad- 
ministration, contre les interdictions, les saisies, la 
censure, les démolitions par ordre ; et cependant, à 
force de prudence, d’adresse et d’audace combinées, 
en sachant céder à propos pour se redresser ensuite, 
en trouvant sans cesse de nouvelles ressources et des 
expédients ingénieux dans les moments les plus dé- 
sespérés, il en vint peu à peu à un état de prospérité 
remarquable, surtout vers le milieu du xviii 0 siècle, 
après l’avénement de Monnet. Le Théâtre de la Foire 
eut dès lors non-seulement de belles salles et des 
décors où Servandoni mettait quelquefois la main, 
mais des ballets splendides, des pièces régulières et 
des auteurs illustres. C’est lui qui a donné naissance 
à la fois à l’opéra-comique et aux théâtres des boule- 
vards. Mais nous ne pourrions le suivre dans cette 
nouvelle phase sans sortir de notre cadre'. 

Avec tant d’agréments divers, on comprend sans 
peine la passion du peuple de Paris pour la foire 
Saint-Germain. Cependant elle chômait quelquefois 
dans les temps difficiles. On croit qu’elle ne fut pas 
tenue durant la Ligue, et les troubles de la Fronde en 
occasionnèrent certainement la suppression en 1 649. 
Ce fut un grand deuil, qui fit explosion dans plusieurs 

1. Les frères Parfaict, Des Boulmiers, Monnet, etc., ont 
écrit l’histoire du Théâtre de la Foire, et ce sont eux qui nous 
ont servi de guides dans cette dernière partie de notre cha- 
pitre. 

Il) 
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mazarinades 1 . Je ne sais si la privation même du 
pain de Gonesse fut plus sensible aux Parisiens. En 
1068 aussi , la peste en empêcha l’ouverture. Toutes 
ces dates restèrent marquées de noir dans les annales 
de la ville. 

L’importance croissante des boulevards , où Au- 
dinol et Nicolet transportèrent les spectacles qu’ils 
avaient d’abord ouverts aux mêmes lieux que les 
Monnet et les Bertrand, eut pour conséquence natu- 
relle de diminuer d’autant celle des théâtres forains. 
On vit même la foire Saint-Laurent privée de toute 
espèce de représentations en 1773 : ce ne fut qu’une 
éclipse momentanée , dont toutefois elle ne se releva 
jamais entièrement, non plus que son illustre rivale. 
La Révolution, cette grande fosse commune de toutes 
les anciennes institutions de la monarchie, supprima 
les foires : elle avait supprimé bien autre chose ! Mais, 
pour ne pas aggraver ses torts, il convient de faire re- 
marquer que celle de Saint-Germain , comme si elle 
eût prévu ce qui devait arriver, s’était laissée mourir 
dès l’année 1786, quelques années avant ses com- 
pagnes. 


1. Notamment dans les Plainte» du carnaval et de la foire 
Saint-Germain. 
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OPÉRATEURS ET CHARLATANS 


§ 1 . 

NOTIONS GÉNÉRALES ET PRELIMINAIRES. 

Il a toujours existé de ces hommes bienfaisants et 
méconnus, gui se sont imposé pour mission de mettre 
le grand art de .guérir à la portée de toutes les bourses 
comme de toutes les intelligences, et qui, si l’on 
me permet cette ambitieuse métaphore , proportion- 
née à l’importance du sujet, promènent de ville en 
ville et de rue en rue la science divine d’Esculape 
sur l’humble tombereau de Thespis. 

Dès le xm e siècle , l’existence et les hauts faits des 
mires ambulants sont attestés par quelques-uns des 
plus anciens monuments de notre littérature. Des 
personnages mi-bouffons et mi-médecins parcou- 
raient les villes et les campagnes avec leurs drogues, 

\ 
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qu’ils débitaient sur la place publique. Ces drogues 
étaient surtout des herbes de la Saint-Jean, vendues 
par V herbier à grand renfort de lazzi et de grimaces. 

Vers la fin du moyen âge, les Mauloüe, les Malas- 
segnée , les Malassis s’étaient acquis une renommée 
légitime sur les places publiques de Paris, et princi- 
palement sans doute sur la place de Grève, qui était 
alors le grand théâtre de tous les divertissements 
populaires ; mais quelle que fût leur habileté, il faut 
bien reconnaître qu’ils n’en étaient encore qu’à l’en- 
fance de l’art, et les Tabarin, les Barrv, les Orviétan, 
allaient bientôt replonger leurs noms dans l’oubli. 

Du modeste mire ambulant du moyen âge, tel que 
nous l’avons montré à l’œuvre dans notre chapitre sur 
les jongleurs, au glorieux opérateur du xvn« siècle, 
il y a loin , — aussi loin que de la ville de boue de 
Pbilippe-Auguste à la ville de marbre de Louis XIV. 
Ce titre d'opérateur a lui-même je ne sais quoi de 
majestueux, qui est tout à fait en rapport avec la 
littérature de la grande époque. On voit bien poindre, 
dès les premières années du xvn» siècle , le nom in- 
jurieux de charlatan, qui aujourd’hui a définitive- 
ment prévalu ; mais ce sont surtout les docteurs de la 
Faculté qui l’emploient contre leurs heureux rivaux 
de la rue , tandis que la foule persiste à les traiter 
d’opérateurs, et qu’eux-mêmes s’appellent pompeuse- 
ment médecins chimiques ou spagyriques, par opposi- 
tion aux galéniques de la Faculté. Et pourquoi eussent- 
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ils courbé la tête sous l’indignation des Diafoirus et 
des Desfonandrès? Ils étaient aussi habiles qu’eux, 
ils payaient patente pour exercer leur profession en 
public •; s’ils tuaient quelquefois le client, c’était du 
moins en le faisant rire, et la foule les préférait de 
beaucoup à leurs solennels et lugubres confrères. 

À Paris, durant le xvii* siècle, les opérateurs avaient 
choisi pour centre de leurs travaux le Pont-Neuf et 
, ses abords. 


Vous, rendez-vous de charlatans, 

s’écrie le poète Berthod, dans la Ville de Paris en vers 
burlesques, 


Pont-Neuf, ordinaire théâtre 
De vendeurs d’onguent et d’emplastre, 

Séjour des arracheurs de dents,. .. 

D’opérateurs et de chymiques 
Et de médecins spagyriques. 

Il y en avait de toutes sortes et de tous étages, 
depuis le pauvre diable qui portait lui-même sa 
boite à médicaments sous le bras jusqu’à celui qui 
traînait à sa suite toute une bande d’auxiliaires. Les 
plus riches possédaient de vraies troupes de comé- 
diens, qui eussent pu lutter sans désavantage contre 
celles des principales villes de province, et ils atti- 
raient le public à leurs drogues en l’amusant par 
des lazzi, des chansons, des parades et des farces, 

1. L’ Anti-Caquet de l’accouchée (1662). 

19. 
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sans oublier les prospectus pompeux qu’ils faisaient 
distribuer à foison dans les alentours du cheval de 
bronze 1 2 * * , et les affiches dont ils tapissaient tous les 
coins de rues. 

Ces troupes avaient leurs éléments essentiels et 
indispensables, dont tout opérateur qui se respectait 
ne se fût pas plus passé que de ses drogues : c’était 
surtout le singe et le Marocain. Le singe égayait la 
galerie par ses grimaces; le Marocain, vrai ou faux, 
plus souvent faux que vrai, agissait sur les imagina- 
tions crédules et simulait assez bien le diable. A 
défaut du Marocain, l’opérateur mis en scène par 
Scarron, dans le Roman comique , avait du moins une 
vieille servante moresque. En outre, il se faisait nom- 
mer Ferdinando Ferdinandi , gentilhomme vénitien, 
quoiqu’il fût natif de Caen: ce genre d’imposture était 
fort en usage parmi les charlatans , pour se donner 
plus de prestige auprès du populaire, et il n’était pas 
un triacleur picard ou normand 5 qui ne se prétendit 
pour le moins , à défaut de mieux, élève des chi- 
rurgiens , saigneurs et dentistes italiens. Les meil- 
leurs spagyriques passaient pour venir d’Italie, et 


1. Furetière, le Roman bourgeois, édit. Asselineau et Four- 
nier, p. 234; Brueys, les Empiriques, 1697, I, sc. n. 

2. La Picardie et la Normandie fournissaient la plupart des 

charlatans français. Ceux de Chauny, en Picardie, étaient 

particulièrement connus comme « grands jaseurs et beaux 

bailleurs de balivernes. » (Rabelais, Gargantua, ch. xx.) 
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c’était même, s’il faut en croire de graves érudits, le 
bourg de Cœretum , près Spolète, qui avait envoyé 
en France ses premiers charlatans Charles Sorel 
introduit aussi, au dixième livre de son curieux ro- 
man de Francion , qu’on peut considérer comme un 
Tableau de Paris au xvn e siècle, un opérateur normand 
qui se fait passer pour Italien, et La Bruyère nous 
apprend que c'était l’émulation d’un illustre spagy- 
rique de cette nation, Caretti, qui avait peuplé le 
monde de noms en o et en i, — noms vénérables, 
ajoute-t-il , qui en imposent aux malades et aux ma- 
ladies. Il y a toujours dans une physionomie étran- 
gère quelque chose qui attire plus fortement la curio- 
sité de la foule. Aussi, indépendamment de leur singe, 
de leur Marocain et du masque italien dont ils s’af- 
fublaient personnellement, les charlatans avaient-ils 
soin de choisir des femmes qui pussent compléter la 
physionomie exotique de la troupe. Celle de l’opéra- 
teur de Scarron était espagnole; le fameux Barry eut 
tour à tour des compagnes italienne, anglaise, fla- 
mande, etc. Ces messieurs aimaient la bariolure et la 
variété, et leurs courses en tous pays les mettaient à 


1. Suivant Calepin, le Discouru deVorigined.es ciarlatans, 1G19 
(p. 16-22), et Furetière, c’est du nom de ce bourg que vien- 
drait le mot charlatan ; suivant d’autres, dont l'opinion semble 
beaucoup plus naturelle, il viendrait simplement de l'italien 
scarlatano , pour désigner la couleur du costume dont ils s’ac- 
coutraient. 


Digitized by Google 



224 OPÉRATEURS ET CHARLATANS. 

même de satisfaire largement ce goût. Très-souvent 
ils s’associaient des comédiens italiens, alors fort à la 
mode, et les Baratins, les Zani, les Grisigoulins, les 
Gratians, faisaient merveille sur leur théâtre, celui-ci 
avec son pédantisme doctoral, ceux-là avec leurs 
bouffonneries grotesques. 

Les opérateurs de dernier ordre se recrutaient sur- 
tout dans le corps des trompettes, qui, après les 
guerres, profitaient des loisirs que leur faisait la paix 
pour courir les villages en exécutant des tours de 
gobelets et en débitant des drogues '. Ils avaient soin 
de revêtir un costume bizarre et voyant, nuancé de 
toutes les couleurs. Montés sur un cheval, s’ils 
n’avaient pas de tréteaux, ou parfois sur un simple 
banc, ils commençaient par attirer la foule, tantôt 
au son du clairon , tantôt au son de la guitare, du vio- 
lon, du rebec ou de quelque autre instrument. Puis 
ils commençaient à vanter leurs drogues, où l’anli- 
doto connu alors sous le nom de mithridate, en sou- 
venir de ce roi du Pont que les poisons ne pouvaient 
entamer, jouait presque toujours le principal rôle. 
On juge bien que les panacées ne manquaient pas 
non plus dès lors. Ils y joignaient des emplâtres, 
opiats pour les coliques et le mal de mer, huiles pour 
guérir les anciennes surdités et toutes les vieilles 
douleurs ; poudres , racines et électuaires contre le 


1. Sorp], Francion, édit. Delahays, p. 403» 
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mal de dents; pommades pour les crevasses du sein 
et les mules au talon ; breuvages, baumes et onctions 
contre la gale , la rogne , la pierre ; graisses pour les 
brûlures; onguents de toute sorte, mitonnes à grand 
renfort de beurre , d’huile, de cire, joints au jus de 
quelques herbes innocentes , et , disaient-ils , à la 
graisse de phénix et d’oiseau de paradis; de la terre 
de Bethléem (trouvée à Ménilmontant) pour donner 
du lait aux nourrices; des bols de terre sigillée de 
Lenmos et d’Arménie, fabriqués avec de la terre de 
Blois. Ils arrachaient les dents, guérissaient les plaies 
et raccommodaient les membres cassés. « Les uns re- 
mettent les dents tombées, et les autres font des yeux 
de cristal. Il y en a qui guérissent des maux incu- 
rables; celui-ci prétend avoir découvert la vertu ca- 
chée de quelques simples ou de quelques pierres en 
poudre pour blanchir et embellir le visage ; celui- 
là assure qu’il rajeunit les vieillards. Il en est qui 
effacent les rides du front et des yeux ; qui font des 
jambes de bois, etc . 1 » Les moins ambitieux, mais ils 
étaient rares, se bornaient à des fards et parfums, 
savonnettes , poudre à blanchir les dents et tuer les 
souris, pâtes pour les cors, anneaux pour la crampe. 

Dans la Maison des jeux, de Ch. Sorel *, on trouve 
un récit intitulé : Secrets merveilleux d’un philosophe et * 

1. Traduction d'une lettre italienne , contenant une critique 
agréable de ce temps, vers 1645. 

2. T. I er . p. 121 et suiv., 1642. 
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opérateur. C’est un conte , mais qui a le mérite de 
nous tracer une espèce de tableau idéal de la profes- 
sion, et d’indiquer, dans son exagération même, les 
secrets les plus admirables dont se targuaient les 
adeptes. Les eaux et pâtes souveraines contre les 
ulcères , brûlures , plaies de tous genres, n’étaient 
que leurs moindres merveilles ; ils rendaient la vue, 
ils faisaient repousser les dents. « Quant au nez, quel- 
qu’un l’a fait autrefois revenir en faisant une incision 
dans le bras d’un faquin ou esclave, et l’attachant 
après contre la partie offensée de celuy qui avoit 
perdu l’une des principales pièces de son visage. » 
Cette idée ne paraîtrait plus aussi bouffonne au- 
jourd’hui qu’elle le semblait à Sorel. Son phéno- 
ménal opérateur confectionne aussi des breuvages 
qui embellissent, d’autres qui rajeunissent; il fait des 
talismans, il guérit par l’application de ses remèdes 
au pus d’un ulcère, au sang d’une plaie envoyé dans 
un linge, ce qui est une anticipation sur la poudre 
sympathique du chevalier Digby, dont nous parle- 
rons plus loin. 

Voulez-vous avoir une idée de l’éloquence de ces 
braves gens, qui, du reste, n’a guère varié depuis? 
Lisez le prologue de l 'Opérateur Barry , comédie de 
, Dancourt : c’est tout à fait cela, en faisant la part de 
quelques bouffonneries, qui môme ne laissent pas de 
contribuer pour leur part à la couleur locale. On y 
trouve jusqu’aux réflexions grotesques par lesquelles 
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le valet-, comme le paillasse de nos jours, intervenait 
dans les discours de son maître. 

— Vous voyez, messieurs et mesdames, vous voyez, 
dis-je, le plus grand personnage du monde, un vir- 
tuose, un phénix pour sa profession, le parangon de la 
médecine, le successeur d’Hippocrate en ligne directe, 
le scrutateur de la nature, le vainqueur des maladies et 
le fléau de toutes les Facultés. Vous voyez, dis-je, de 
vos propres yeux, un médecin méthodique, galénique, 
hippocratique, pathologique, chimique, spagyrique, em- 
pirique. 

jodelet. — Et un médecin qui sait la médecine; cela 
n’est pas commun. 

barry. .. — En quels lieux de l’univers n’ai-je point été? 
Quelles cures n’ai-je point faites? Informez-vous de moi 
à Siam : on vous dira que j'ai guéri l'éléphant blanc 
d’une colique néphrétique. Que l’on écrive en Italie, on 
saura que j’ai délivré la république de Raguse d’un 
cancer qu’elle avait à la mamelle gauche. Que l’on de- 
mande au grand Mogol qui l’a sauvé de sa dernière pe- 
tite vérole : c’est Barry. Qui est-ce qui a arraché onze 
dents machelières et quinze cors aux pieds à l’infante 
Atabalippa? quel autre pourroit-ce être que le fameux 
Barry 1 ? 

jodelet. — Pour peu que vous en doutiez, allez vous- 
mêmes sur lçs lieux : on vous en dira des nouvelles. 


I. Les opérateurs se couvraient volontiers du nom des 
princes et des magistrats les plus lointains. Ils étaient tou- 
jours munis d’attestations et lettres-patentes signées des 
potentats régnant dans les terres australes (Palaprat, Lettre 
sur la comédie des Empiriques). L'herbier mis en scène par 
Rutebœuf avait soigné le stre du Caire. « Mais c’est chose 
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barrï. — M ais, me direz-vous, je n’ai que faire de vos 
remèdes: je me porte bien; je ne suis, Dieu merci, ni 
pulmonique, ni asthmatique ; je n’ai ni pierre, ni gra- 
velle, ni fluxion, ni catarrhe, ni rhumatisme. Hé ! tant 
mieux ! le ciel en soit loué : c’est ce que je demande. 
Est-ce l’intérêt qui me fait agir? Non, signori, non : j'ai 
piou de biens que je n’en veux. Mais j’ai d'autres se- 
crets où le beau sexe ne sera peut-être pas insensible. 
Je vous apporte, mesdames, hé quoi? le trésor de la 
beauté, le magasin des agrémens, l’arsenal de l’amour... 

jodei.et. C’est lui qui m’a rendu beau comme vous 
me voyez. 

bàrry. — J e porte avec moi un baume du Japon qui 
noircit les cheveux gris et dément les extraits baptis- 
taires; une pommade du Pérou qui rend le teint uni 
comme un miroir; une quintessence de la Chine qui 
agrandit les yeux et rapproche les coins de la bouche, 
fait sortir le nez à celles qui n’en ont guère et le fait 
rentrer à celles qui en ont trop. 

Tout triomphant que soit ce pallas , celui du char- 
latan de Sorel , un simple arracheur de dents cepen- 
dant, l’emporte de beaucoup encore. C’est celui-là 
qu’il faut lire , pour apprendre à mépriser les vul- 
gaires praticiens de nos jours qui déracinent une 
molaire à la pointe du sabre, et croient avoir ac- 
compli une grande prouesse. Cet opérateur s’arrête 

plaisante, dit le Discours de l’origine des ciarlatans, de voir 
l’artifice dont se servent ces médecins de balle pour ven- 
dre leurs drogues, quand, avec mille faux serments, ils 
affirment avoir appris leurs secrets du roi de Danemark ou 
d’un prince de Transylvanie. » 
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au bout du Pont-Neuf et commence à parler à son 
cheval pour amasser la foule : 

Viens çà, dis, mon cheval, pourquoi est-ce que nous 
venons en cette place? Si tu savois parler, tu me répon- 
drois que c’est pour faire service aux honnêtes gens. 
Mais, ce me dira quelqu’un, gentilhomme italien, à quoi 
est-ce que tu nous peux servir? A vous arracher les 
dents, messieurs, sans vous faire aucune douleur, et à 
vous en remettre d’autres avec lesquelles vous pourrez 
manger comme avec les naturelles. Et avec quoi les 
ôtes-tu? Avec la pointe d’une épée? Non, messieurs, 
cela est trop vieil ; c’est avec ce que je tiens dans ma 
main. Et que tiens-tu dans ta main, seigneur italien? 
La bride de mon cheval... Je guéris les soldats par cour- 
toisie, les pauvres pour l’amour de Dieu, et les riches 
marchands pour de l’argent. Voyez ce que c’est d’avoir 
une dent gâtée, viciée et corrompue, et à quoi cela 
nuit : vous irez recommander un procès chez un séna- 
teur ; penserez-vous parler à lui, il se détournera et dira : 
« Ah! la putréfaction! tirez-vous de là, mon ami; que 
vous sentez mauvais ! » Ainsi il ne vous entendra point, 
et voilà votre cause perdue. Mais vous me direz : « N’as-tu 
point quelque autre remède? » Oui-da, j’ai d’une pom- 
made pour blanchir le teint; elle est blanche comme 
neige, odoriférante comme baume et comme musc... Je 
ne suis ni médecin, ni docteur, ni philosophe ; mais mon 
onguent fait autant que les philosophes, les docteurs et 
les médecins. L’expérience vaut mieux que la science, 
et la pratique vaut mieux que la théorie 1 . 

On ne s’étonnera plus maintenant queues poêles 

1. Francion, 1. X. 

*20 
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crottés allassent entendre assidûment les bateleurs du 
Pont-Neuf, pour se former à l’éloquence 1 . 

Rien ne manque à ce curieux échantillon , ni les 
apostrophes , ni les axiomes classiques et le ton sen- 
tencieux , ni même le compère , car le charlatan , à 
l’appui de son discours, arrache à un gueux six dents, 
qu’il avait eu soin de lui ajuster auparavant, et ledit 
gueux, en guise de sang, crache de la peinture rouge 
qu’il tenait dans sa bouche. Je me trompe pourtant ; 
il y manque quelque chose, je veux dire les citations 
grecques et latines, les phrases italiennes et espa- 
gnoles dont les opérateurs aimaient à émailler leurs 
discours, pour éblouir l’auditoire. Après ces boni- 
ments mirifiques, débités quelquefois avec accompa- 
gnement d’harmonie, pompeusement déclamés ou 
même chantés par le triacleur*, il fallait voir gants 
et mouchoirs, parfois même souliers et chapeaux 
voler vers l’éloquent triacleur, renfermant, qui une 
pièce de cinq sols, qui une pièce de huit, qui un 
teston, et revenir avec l’onguent, la poudre aux vers 
ou l’orviétan demandé. 

Dans les troupes complètes d’opérateurs , ces ha- 
rangues se faisaient tantôt avant, tantôt après la re- 
présentation ; ou plutôt elles se faisaient avant, après 
et même pendant. Est-il besoin de dire que ces repré- 
sentations, où les danses, les concerts, les divertisse- 

1. Œuvres de Saint- Amant, édit, elzévir, t. I* r , p. 215. 

2. Molière, l'Amour médecin, acte II, sc. vu. 
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ments, les tours do gibecière, tenaient une large place, 
étaient habituellement gratuites 1 , n’ayant d’autre 
but que de servir d’appât à la vente? Est-il besoin 
d’ajouter encore que, loin de briller par la décence et 
le bon goût, elles tombaient facilement dans la gros- 
sièreté et pis encore? 

Les opérateurs vivaient en bonne intelligence et 
confraternité avec les comédiens, qui alors n’étaient 
pas toujours beaucoup au-dessus d’eux. Le Roman co- 
mique , en plusieurs passages , rend témoignage de 
ces relations amicales, et après lui le Voyage de Gui- 
bray (1704), curieux et rarissime petit livre qui fait 
comme la suite naturelle du Roman comique. Quelle 
différence pouvait-on voir, je vous le demande, entre 
Gaultier-Garguille et Turlupin, qui du reste, avaient 
commencé par les tréteaux de la place publique, et 
Tabarin ou Barry ? Des deux côtés, mêmes grimaces, 
mêmes quolibets , même accoutrement, même jeu et 
à peu près mêmes pièces. Aussi les opérateurs et les 
comédiens s’empruntaient-ils réciproquement des 
sujets, et passaient-ils de l’un à l’autre genre d’exis- 
tence avec la plus grande facilité du monde. Galinelte 
la Galine, de l’Hôtel de Bourgogne, ne croyait pas 


1. Suite du Roman comique, chap. iv (t. IT, p. 150 de notre 
édit. chez Jannet); K. Poisson, VAprès-soupé des auberges, 
scène vu. Mais pas toujours pourtant (Poisson, le Poete Basque, 
scène n) : il arrivait parfois, en effet, que l’opérateur se lais- 
sait absorber par le directeur de troupe, et que les drogues 
n’étaient que le prétexte ou le masque de la comédie. 
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compromettre sa dignité en comparaissant sur les 
planches à côté d’if signor Hieronymo , le célèbre em- 
pirique; d’un autre côté, Guillot-Gorju, Bruscambille 
et Jean Farine ne faisaient qu’un saut de leurs tré- 
teaux à l’Hôtel de Bourgogne, lequel même, à ce que 
nous apprend encore le Voyage de Guibray , se remon- 
tait à fond en dépouillant Mondor de ses plus excel- 
lents bateleurs. Dancourt a donc pu supposer, sans 
trop d’invraisemblance, que sa comédie de l’Opérateur 
Barry, jouée sur le Théâtre-Français en 1702, était 
une farce représentée devant les spectateurs par ce 
grand homme lui-même. 

Mais s’ils étaient en rapports suivis avec les comé- 
diens, ils ne l’étaient pas moins avec tous les vaga- 
bonds des grandes routes. Le même Voyage de Guibray 
nous les montre, à plusieurs reprises, associés à des 
troupes d’Egyptiens, comme on disait alors, jusqu’à 
leur acheter des femmes, ou emprunter leur aide 
pour voler des enfants. Il y a, dans le Discours de l'ori- 
gine des ciarlatans, un chapitre entier qui roule sur 
leurs mœurs dépravées, et qui les accuse d’être cou- 
reurs, parjures , babillards, libertins, joueurs, men- 
teurs, passe fins, piliers de tavernes et cabarets. Le 
tableau n’est pas flatté, quoique nous l’ayons adouci 
en le reproduisant. Nous aimons à croire que l’au- 
teur, en digne médecin galénique , a chargé quelque 
peu les couleurs dont il a peint ses adversaires. 


Digilized by Google 



OPÉRATEURS ET CHARLATANS. 


233 


S 2- 

RARRY FT I-’ORVIKTAN 1 . 


Barry brillait à Paris dans la première moitié , et 
même dès les premières années du xvn* siècle. C'est 
à tort qu’un de nos érudits les plus distingués l’a fait 
contemporain de la comédie à laquelle Dancourt a 
donné son nom (l'Opérateur Barry , 1702). En lisant 
avec soin le prologue dont elle est précédée, ou aurait 
pu voir que l’auteur lui fait dire de lui-même. « Il y 
a quatre-vingt-treize ans, je faisois un bruit de diable 


1. On s’est assez souvent occupé des plus célèbres opéra- 
teurs et farceurs dont il sera question dans ce chapitre et les 
deux suivants. Quelques-uns, comme Tabarin et Gaultier- 
Garguille, ont été l'objet de recherches particulières. Parmi 
les travaux d’ensemble, nous citerons surtout la curieuse 
Histoire du Pont-Xeuf (Dentu, 2 vol. in 18), où M. Ed. Four- 
nier a parlé de ceux qui rentraient dans le cadre tracé par 
son titre, mais en général d'une manière moins étendue 
que nous avons pu le faire dans ce livre, et aussi les Person~ 
nages célèbres dans les rues de Paris, de Gouriet (2 vol. in-8°, 
1811), les articles de M. André Thomas dans la Patrie 
(1850) et de M. Labat dans le Musée des familles (t. XIII, etc.), 
études amusantes et spirituelles, où la fantaisie tient plus 
de place que l’érudition. Ceci dit une fois pour toutes, ajou- 
tons que la nature de cet ouvrage nous a généralement 
conduit à traiter le sujet d'une façon plus complète, et que, 
tout en profitant au besoin des travaux de nos devan- 
” ciers , nous croyons l’avoir enrichi de plusieurs détails 
nouveaux, 

20 . 
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à Paris, » ce qui reporte à 1G09 l’époque dont il est 
question. Ce renseignement, d’ailleurs, concorde par- 
faitement avec deux autres, que nous puisons dans 
P Histoire de Barry , Filandre et Alison, publiée à la suite 
du Voyage de Guibray (1704). En effet, on y lit d’abord 
que , lors de son dernier voyage à Rome, postérieur à 
son séjour à Paris, le Pape fit frapper en son honneur 
une médaille qui portait le millésime de 1644. Il est 
fâcheux qu’on ne trouve pas d’autres dates dans ce 
curieux récit, mais celle-là suffit à peu près à notre 
but. En outre, on y raconte que peu de temps après, 
et vers la fin de sa vie, lorsqu’il était déjà âgé d’envi- 
ron soixante-dix ans, il se rencontra à Rouen avec les 
débris de la troupe de Mondor, dont l’Hôtel de Bour- 
gogne s’était approprié la meilleure partie. Or, c’est 
de 1618 à 1635, et peut-être même plus tard, que 
Mondor brillait sur le Pont-Neuf : cette nouvelle date 
ne peut donc que confirmer les deux précédentes. 
Ainsi rien ne s’oppose — bien au contraire, — à ce 
que, suivant Dancourt, Barry fit « un bruit de 
diable » à Paris en 1609, époque où il aurait eu 
quelque chose comme trente-cinq ans. 

Espérons que les historiens nous sauront gré d'avoir 
rétabli la vérité sur ce point capital. 

Suivant le même Dancourt, l’illustre opérateur 
portait l’harmonieux et imposant prénom de Melchi- 
sedech. Là se bornent à peu près tous les renseigne- 
ments biographiques qu’il nous donne sur son 
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compte, mais nous avons, pour y suppléer, V Histoire 
de Barry, dont nous parlions tout à l’heure, histoire 
qui est racontée dans le plus grand détail par la 
propre tille de l’habile médecin chimique. C’est ce 
document que nous suivrons pas à pas, au risque, 
pour cette fois, de nous éloigner beaucoup de Paris. 

Donc Barry était un grand homme de fort bonne 
mine, ce qui n’est pas indifférent quand il s’agit d’un 
opérateur. Il portait la barbe longue et les cheveux 
courts, et était habillé d’une soutane de satin noir 
avec des boutons d’or, et d’un manteau traînant 
de la môme étoffe. A Paris, il se tenait sur la place 
Dauphine. Notre héros voyageait beaucoup ; il fît, 
entre autres, plusieurs excursions à Rome. La 
dernière fois qu’il s’y rendit, la peste y exerçait 
d’horribles ravages, et les cardinaux mômes se dis- 
posaient à fuir. Barry alla trouver le Saiut-Père, 
obtint la faveur de lui parler, et comme Dieu l’avait 
doué d’éloquence , il lui vanta avec tant de chaleur 
la vertu de son antidote qu’il le détermina à rester, 
ainsi que les cardinaux et seigneurs qui n’étaient pas 
encore partis. Aussitôt il fit bâtir un magnifique 
théâtre sur la place Navone, et travailla si bien avec 
ses remèdes qu’en moins de quinze jours il arrêta le 
cours de la maladie. Rome changea de physionomie, 
grâce au miraculeux o^prateur, qui se vit comblé 
d’honneurs et de biens. Le Pape lui fit présent d’une 
grande médaille d’or, frappée en son honneur, où 
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l’on voyait d’un côté son effigie, et sur le revers l’in- 
scription suivante : 

INNOCENT1US DECIMÜS BARRIDO, URBI3 SANATORI, 

ANNO SÀLUTIS 1644. 

Après avoir laissé en Italie une Anglaise qui l’avait 
suivi, Barry quitta la ville éternelle avec deux belles 
Romaines, les signore Morini et Colombina, qui ne 
purent se séparer de lui. Le cher homme ne deman- 
dait pas mieux pour le moment. Il était fort inconstant 
dans tous ses goûts, et d’une humeur libertine que 
déplore amèrement sa fille. Il rentra en France, et 
arriva, après nombre de stations intermédiaires, à 
la célèbre foire de Guibray, qui se tient, comme on 
sait, dans un faubourg de Falaise. Il avait ramené 
d’Italie une troupe admirable, qui s'était récem- 
ment augmentée d’un Trivelin, fils naturel qu’il 
avait eu d’une Egyptienne. Ce Trivelin était un 
grand garçon fait au tour, et le premier qui ait 
dansé sur la corde sans balancier. En outre , les 
riches décorations qu’il avait rapportées de Venise, 
l’excellence et la grande réputation de ses remèdes, 
la beauté et la variété de ses pièces italiennes jouées 
par des acteurs hors ligne , lui attiraient une foule 
innombrable. Un jour, on allait commencer la pièce 
et ses comédiens achevaient de s’habiller, pendant 
qu’il était resté avec la signora Morini à entretenir 
l’auditoire de la vertu de son antidote et des effets 
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merveilleux qu’il en avait obtenus, tout en jouant 
avec des crapauds, des aspics et des vipères qu’il tenait 
dans ses mains , pour montrer à quel point il dé- 
daignait les morsures des bétes venimeuses, quand un 
homme apporta une fiole et un billet à la demoiselle 
Morini, et se perdit dans la foule. Le billet était un 
défi d’expérimenter le poison contenu dans la fiole. Le 
glorieux Barry lut ce défi tout haut, l’accepta, et pour 
qu'on ne püt croire que c’était un tour concerté d’a- 
vance, il fit avaler une seule cuillerée de la liqueur à un 
chien, qui creva sur-le-champ. Sans se laisser effrayer 
par ce résultat terrible , ni arrêter par les larmes 
de sa troupe, il versa le contenu de la fiole dans 
un verre, et son Marocain lui prépara un peu 
d’orviétan, qu’il prit dans une boîte tirée au hasard 
parmi celles qu’on vendait. Barry avala alors le poi- 
son, dont l’effet fut si instantané, malgré la promp- 
titude qu’on mit à lui administrer le remède, qu’il 
enfla extraordinairement, et tomba en défaillance. On 
le crut mort. Par bonheur, son fidèle Marocain le fit 
mettre aussitôt entre deux matelas, et il en fut quitte 
pour quelques jours d’indisposition qui ne l’em- 
pêchèrent pas de paraître en public. On juge du débit 
prodigieux qu’obtint alors sa marchandise. 

Ce poison avait été composé secrètement par la 
Morini, qui était jalouse et se croyait moins aimée 
que la Colombina. Voyant son coup manqué, et crai- 
gnant d’être découverte, elle corrompit le Trivelin, 
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et l’amena à profiter de la confiance de son père pour 
lui voler tout ce qu’il avait d’or et d’argent. 

De Guibray, Barry descendit à Rouen, alors désolé 
par le pourpre. Reçu avec une bienveillance particu- 
lière parle premier président du parlement, il délivra 
en peu de jours la ville de cette maladie, aussi dange- 
reuse que la peste. Puis il alla courir le royaume et 
les pays étrangers, sans rien changer de son genre 
de vie, quoiqu’il fût septuagénaire. Ce fut à Amiens 
qu’il termina son existence aventureuse. Un sauteur, 
qu’il avait amené de Portugal, le vola de concert avec 
Colombina, puis tous deux se sauvèrent en Hollande. 
Barry, cette fois, avait été si complètement dépouillé 
qu’il dut congédier sa troupe. Ce dernier malheur 
lui donna le coup mortel; son esprit même y suc- 
comba, et entraîna dans sa chute un corps ruiné par 
quatre-vingts ans de travaux et de plaisirs. Le grand 
Barry, le favori des princes, le vainqueur de la mort, 
s’en fut mourir à l’hôpital, où, touché enfin de la 
grâce , il pleura amèrement ses fautes et eut la fin la 
plus édifiante. 

Son contemporain, il signor Hieronymo Ferranti, 
d’Orviéto 1 , avait primitivement son théâtre dans la 


1. De son vrai nom Christophe Contugi, d’après la décou- 
verte faite par M . Ravenel dans les registres de Saint- .Tacqucs- 
du- Haut-Pas. Cependant, on pourrait contester ce point, s’il 
en valait la peine, et essayer d’établir que ce nom était plu- 
tôt celui d’un successeur de l’Orviétan, d’un de ceux qui 
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cour du Palais*, d’où il semble s’être transporté plus 
tard aux abords du Pont-Neuf 2 . Le spectacle du sei- 
gneur Hieronymo était un des mieux organisés et des 
plus courus. Aux quatre coins de la scène se tenaient 
quatre excellents joueurs de viole qui faisaient mer- 
veille, assistés de l’unique bouffon Galinette la Galina, 
célèbre par ses grimaces et l’énorme plume rouge qui 
coiffait son bonnet pointu. Au milieu il signor Hie- 
ronymo , debout, en superbe équipage, une grosse 
chaîne d’or au cou, célébrait, dans un langage tout 
de miel et de sucre , et plein de la plus artificieuse 
rhétorique, les propriétés admirables de ses onguents, 
baumes, huiles, extractions, quintessences, distilla- 
tions et calcinations. Ce qui fit surtout sa célébrité, 
ce fut l’invention d’une drogue dont la thériaque for- 
mait la base, et qui s’appelait l’orviétan, du nom de 
sa ville natale. Ce mot est resté comme terme géné- 
rique; quelques années plus tard, on l’employait 


avaient hérité de son titre en même temps que de son secret 
(Voir une note de M. Bonnardot, page 147 du Paris ridicule et 
burlesque, publié par M. P. Lacroix). 

1. Les tromperies des charlatans découvertes, par le sieur Cour- 
val (1619). 

2. Peut-être la cour du Palais est-elle ici, par abréviation, 
pour la cour de Vile du Palais, et alors elle désignerait la place 
Dauphine, qui est dans Vile du Palais, comme on appelait sou- 
vent la Cité au xvu' siècle (Lemaire, Paris anc. et noue., 
t. III, p. 313, etc.), et qui a toute la physionomie d’une cour. 
L’explication est vraisemblable ; si elle est vraie, Hiero- 
nymo n’aurait pas changé de place. 
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indifféremment pour désigner un charlatan ou sa 
drogue, et même le lieu où il la débitait'. L’orviétan 
eut une vogue immense ; il obtint, à la date du 9 avril 
1647, un privilège renouvelé près d’un siècle plus 
tard, après un nouvel examen, fut même approuvé 
solennellement en 1653, par douze docteurs de la 
Faculté, que leurs collègues s’empressèrent d’acca- 
bler de leur indignation *, et conserva très-longtemps 
une vogue extraordinaire. 

Hieronymo, pour expérimenter uu de ses remèdes, 
se brûlait publiquement les mains avec un flambeau 
jusqu’à ce qu’elles fussent couvertes d’ampoules , 
puis, par l’application de son onguent, il se guérissait 
en deux heures. Mais le sieur deCourval nous apprend 
qu'il avait eu soin d’abord de se laver secrètement 
avec une eau artificielle, qui garantissait de la flamme 
les parties fraîchement imbibées, tout en lui permet- 
tant de produire à l’épiderme des pustules sans au- 
cune consistance. Voici qui était plus fort : il se 
donnait des coups d’épée à travers les muscles de 
l’épigastre, principalement ceux qui sont situés vers 
les hypocondres; puis il appliquait son baume sur 
les plaies, dont le lendemain on n'apercevait plus 
que la cicatrice presque entièrement fermée. Mais, 
dit encore le sieur de Courval, « c’étoit une guérison 

1. Histoire du pocte Sibus. 166t. 

2. Lettre de Guy-Patin, du 6 janv. 1654. 11 y donne de pi- 
quants détails sur cette affaire. 
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palliative, une cure charlatanesque et trompeuse, 
pour piper le monde, car lesdites plaies étoient en- 
core toutes fraîches et récentes en leur fond, et 
n’étoient guéries qu’en apparence et superficielle- 
ment. » Il est permis de trouver l’explication insuffi- 
sante. Et lorsque le sieur de Courval raconte la même 
chose de plusieurs charlatans d’Avignon *, qui se per- 
çaient les bras avec des poignards , pour faire croire 
au peuple qu’ils se guérissaient en vingt-quatre 
heures par la seule application de leur onguent, tan- 
dis qu’en réalité au bout de huit jours la blessure, 
amendée à la surface, restait fort irritée à l’inté- 
rieur, je ne puis m’empêcher d’admirer le courage 
de ces hommes , et à quel point ils se dévouaient 
au martyre pour la propagation de leurs drogues. 
A supposer même que l'effet en fût purement 
extérieur, c’était déjà quelque chose qu’un remède 
qui, du jour au lendemain, savait cicatriser, au point 
de la rendre à peu près invisible, une plaie profonde 
faite avec le poignard ou l'épée. 

Il signor Hieronymo brilla à Paris durant plus de 
trente ans. Gomme ses confrères, il jouait des farces 

1 . Avignon était une ville renommée pour ses opérateurs : 
le voisinage de l’Italie avait influé sur elle. Nous apprenons, 
par une plaquette intitulée le Clairvoyant intervenu sur la 
réponse de Tabarin (1619). qu’il y avait alors un opérateur 
connu particulièrement sous le titre de l’Avignonnais, lequel 
vendait une drogue baptisée du nom prétentieux de poly- 
crealon. 

n 
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et parades. Le nom de sa drogue était devenu le sien, 
et ce nom se trouve souvent usurpé par les pamphlé- 
taires d'alors, qui abritaient leurs ouvrages compro- 
mettants sous sa signature. On a les Sanglots de l’Or- 
viétan sur l'absence du cardinal Masarin ; le Dialogue 
de Jodelet cl de l' Orviétan sur les affaires du temps 
(1649), etc. 

Le Boulanger de Chalussay a fait jouer un rôle 
à l’Orviétan, comme à Barry (qu’il écrit Bary) dans 
sa comédie d ’Èlomire hypocondre , publiée seulement 
en 1670, et dont l'action ne peut se passer qu’un 
petit nombre d’années auparavant, postérieurement 
à 1665, puisqu’il y est question de l'Amour médecin, 
joué cette année-là, et qu’elle peut être considérée 
comme une riposte de la Faculté , bafouée dans 
cette pièce. Mais il ne faut pas sans doute en con- 
clure absolument que ces deux grands hommes 
exerçassent encore à cette date; seulement ils 
vivaient toujours dans le souvenir populaire et ils 
étaient passés à l’état de types. Le Boulanger de Gha- 
lussay les a mis en scène pour mieux humilier Mo- 
lière, qu’il nous présente comme leur élève. Angé- 
lique , qui n’est autre que Madeleine Béjart , raconte 
devant toute la troupe du Palais-Royal la jeunesse 
de Molière; après avoir dit que son père le fit rece- 
voir avocat, elle ajoute : 

Cependant, sçavez-vous ce que faisoit le drolle? 

Chez deux grands charlatans il apprenoit un rolle 
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Chez ces originaux, l’Orviétan et Bary, 

Dont le fat se croyoit déjà le favory. 

ELOM1RE. 

Pour l’Orviétan, d'accord ; mais pour Bary, je nie 
D’avoir jamais brigué place en sa compagnie. 

ANGÉLIQUE. 

Tu briguas chez Bary le quatrième employ ; 

Bary t’en refusa, tu t’en plaignis à moy, 

Et je me souviens bien qu'en ce temps-là mes frères 
T'en gaussoient, t’appelant le mangeur de vipères; 

Car tu fus si privé de sens et de raison 
Et si persuadé de son contre-poison, 

Que tu t’offris à luy pour faire ses épreuves, 

Quoy qu’en nostre quartier nous connussions les veuves 
De six fameux bouffons crevez dans cette employ. 

Ce fut là que chez nous on eut pitié de toy. 

Car mes frères, voulant prévenir ta folie, 

Dirent qu'il nous falloit faire la comédie > . 


Plus haut (acte I er , sc. m), Le Boulanger de Chalussay 
nous avait montré Molière en tête à tête avec l’Orvié- 
tan etBarry, et refusant de s’asseoir dans un fauteuil 
devant eux, parce qu’il se souvient 

Que l'un et l’autre fut son maistre. 

Il ne nous dit pas pourtant en propres termes qu'il 
soit monté sur leurs tréteaux, et qu’il ait mangé des 
couleuvres en place publique ; il faut lui en savoir 
gré. Sous l’exagération haineuse d’un ennemi, il 
pourrait bien y avoir un fond de vérité dans ces 


1. Elomire hypocondre, scène n du Divorce comique, inter 
calé dans le quatrième acte. 
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assertions, en ce sens du moins que Molière, qui, 
non content d’étudier Scaramouche et Gaultier- 
Garguille, avait également tiré parti du théâtre de 
Tabariri, dut ne pas dédaigner davantage les parades 
rie Barry et de l’Orviétan. 

Le Boulanger de Chalussay prête à ces deux grands 
hommes un langage sentencieux , emphatique et 
farci de citations, qui n’a rien de très-vraisemblable. 
L'Orviétan s’exprime en un baragouin mi-tudesque, 
mi-italien , qui ajoute un charme particulier à ses 
hâbleries : 


Ma, foussiez-vous larté d’aspics et de vipères, 
Lio forte et l’arsenic proulast-il fos fiseères, 

Déjà fos intestins en foussent-ils ronchez, 

Et foussiez-vous mordou de centchians enrachez, 
Né craindé pu la mort, ny que le mal empire : 
Eoicy moy, l’Orfiétan, et cela c’est tout dire. 


11 est permis de croire qu’il a un peu forcé la note ; 
surtout quand il parle des six bouffons crevés dans 
l’emploi de mangeurs de vipères chez Barry, en dépit 
de son contre-poison , je n'hésite pas à croire à une 
calomnie. Il faut se rappeler que l’auteur était pro- 
bablement un membre de la Faculté, comme sem- 
blent le prouver le sous-titre de sa pièce ( les Médecins 
vengez ) et cent détails qui s’y trouvent disséminés : 
en cette qualité, il devait en vouloir aux deux illus- 
tres opérateurs non moins qu’à Molière, et ils ont la 
gloire d'avoir été calomniés en même temps que lui. 
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§ 3 . 


MONDOR ET TABARIN.— PADELLE. — GILLES LE NIAIS. 


Sur cette liste immense des saltimbanques et des 
artistes delà rue, qui commence avec le monde, et 
qui ne finira qu’avec lui , si messieurs les préfets de 
police le veulent bien permettre, est-il un nom plus 
illustre, un nom qui sonne plus joyeusement à 
l’oreille que celui de Tabarin? Dans le cercle épique 
des charlatans du xvn' siècle, Tabarin passe de la 
tête tous ses compagnons, comme la déesse Calypso 
au milieu de ses nymphes. Le Savoyard est assuré- 
ment un grand homme , Gaultier-Garguille fut un 
grimacier de génie , Turlupin a mérité que son nom 
se changeât en proverbe , Bruscambille sera l’éternel 
désespoir de nos pitres les plus ambitieux; mais tous 
disparaissent devant Tabarin, comme les étoiles de- 
vant le soleil. 

Aujourd’hui , après plus de deux siècles , Tabarin 
a encore ses fanatiques. Il s’est formé, parmi les éru- 
dits et les bibliomanes, une petite secte de tabari- 
nistes, semblables à ces homéristes de la Grèce qui 
se prétendaient sortis d’une côte du chantre d’Achille, 
et allaient partout récitant ses vers. On l’a mis en 
comédie, en vaudeville, en drame, en opéra, en ro- 
man, en prose, en vers et en musique ; des.fantai- 

•21. 
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siolcs et des savants lui ont consacré de copieuses 
notices ; on a écrit cent fois sa biographie et sa biblio- 
graphie, et on a publié coup sur coup, dans ces der- 
nières années, deux éditions complètes de ses œuvres, 
avec notes et commentaires, comme ont fait, mais 
avec infiniment moins d’étendue et de zèle, Servius 
pour Virgile et Brossette pour Boileau. On voit donc 
qu’il reste à peine quelques épis à glaner dans ce 
champ moissonné à pleines mains, et mis au pillage. 
Je n’aborde à mon tour Tabarin qu’avec le frisson 
que ressent tout honnête écrivain, quand il se voit 
en face d’un gros lieu commun qu’il lui est impos- 
sible de tourner : ne pouvant passer sous silence un 
tel nom dans l’histoire des rues de Paris, j’avertis du 
moins le lecteur que j’ai peu de goût pour répéter ce 
qui se trouve partout, et je le renvoie à quelques- 
uns de mes prédécesseurs *, s’il est curieux de ren- 
seignements plus amples. 

Vers l’an 1618, un opérateur, nommé Mondor *, 
avait établi son théâtre sur la place Dauphine. D’où 
venait Mondor? A en croire quelques mots recueillis 
çà et là dans deux ou trois plaquettes du temps 1 2 3 , il 

1. Spécialement à M. Lcber (Recherches d’un homme grave 
sur un farceur ) et auxdeux derniers éditeurs de Tabarin, qui 
ont eu la pudeur de se déguiser sous les pseudonymes Aven- 
tin et G. d’ Ilarmonville. 

2. On trouve aussi son nom écrit Montdor et Mont d’or. 

3. Le Clairvoyant intervenu sur la réponse de Tabarin , ICI 9. — 
Le Parlement nouveau, par Daniel Martin, 1037. 
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sérail venu d’Italie, l’inépuisable pairie des charla- 
tans; mais peut-être n’était-ce qu’un Italien de con- 
trebande, comme la plupart de ses confrères. Monclor 
a toute la physionomie d’un pseudonyme, et l’on peut 
dire que le véritable nom de ce personnage, qui 
occupa si longtemps Paris, est resté inconnu, comme 
la date de sa naissance et comme celle de sa mort. 

Mondor avait commencé par courir le monde 
avec son baume et ses onguents *. A peine est-il fixé 
à Paris, qu’on le trouve en compagnie de Tabarin, 
qui pouvait bien avoir été son valet d’abord, comme 
le dit une note de Brossette sur l 'Art poétique de 
Boileau, mais qui devint certainement ensuite son 
associé, et même le principal personnage de l’as- 
sociation 1 2 * 4 . 

C’était un homme de belle mine , de mine véné- 
rable même , avec ses longs cheveux et sa grande 

1, « J ’ay autrefois voyagé, dit-il lui-méme, j'ay veu une 
partie de l’Europe, tantost à pied, tantost à cheval.. . (Œuvres 
de Tabarin, Fantaisie et Dialogue XVI.) J’ay veu les Espagnes 
et traversé une grande pariie des Allemagnes. » [Recueil gé- 
néral des rencontres et questions de Tabarin, I re partie, ques- 
tion XXV.) 

2. Brossette parait avoirconfondu le rôlede valet, toujours 

rempli par Tabarin sur la scène, avec sa position réelle vis- 
à-vis de Mondor. Tabarin jouait les valets, comme tant d’au- 
tres comédiens qui n’en sont pas moins indépendants pour 
cela dans leur vie privée : c’est dans ce sens restreint qu’il 
faut prendre évidemment la question XXVI de la I" partie 
du Recueil général, où il se présente d’un bout à l’autre comme 

le valet de Mondor. 
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barbe blanche, et tout à fait propre à séduire la foule 
par ses agréments extérieurs, aussi bien que par son 
éloquence. Les témoignages abondent sur ce point : 
« Quant à Mondor, dit le Discours de l'origine... des 
ciarlatans , 1619 (ch. vm), il a de l’esprit et un peu 
de lettres, et seroit capable, s’il vouloit, d’une voca- 
tion plus honorable. Il est civil et courtois, ostant 
son chapeau bien honuestement et avec un doux 
souris, quand il renvoyé le mouchoir ou le gand. » 
Les commères des Caquets de l'accouchée (troisième 
journée) parlent aussi de sa bonne mine, qui, en 1622, 
lui faisait encore débiter largement sa marchandise, 
comme s’il ne fût arrivé que de la veille à Paris. 
L ’Èpitre dèdicatoire de Y Inventaire universel des Œuvres 
de Tabarin , un peu suspecte, il est vrai, s’étend 
également sur le bien dire qui lui est naturel, sur 
l’éloquence par laquelle il ravit les oreilles de ses 
auditeurs, et le sonnet en tête de Y Inventaire, 
jouant agréablement sur son nom, s’écrie dans une 
métaphore ambitieusement lyrique : 

Ainsi, monsieur, vous estes le Mont d’or, 

D'où l’eloquence, espanchantson trésor. 

Par cent canaux se distille en nos ùmes. 


Dans les parades de Tabarin où Mondor figure, il 
abonde en citations de toutes sortes , latines , voire 
grecques , et en aphorismes tirés des philosophes : 
• Ce n’est pas mon exercice d’estre capitaine , dit-il 
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quelque part 1 ; dès le plus tendre de mon enfance 
j’embrassay les lettres et me mis à l’abry des lauriers 
d’Apollon. » Pourquoi ce savant homme n’a-t*il pas 
écrit son Apologie de sa propre main, au lieu de la 
laisser faire à d’autres? 

Les drogues de Mondor avaient une grande renom- 
mée , non pas seulement chez le bas peuple , mais 
parmi les riches bourgeois et les seigneurs. On voit 
dans le Pasquil de la cour (1622) que les courtisans 
croyaient à ses remèdes et en usaient. Il expose lui- 
même, dans une des questions du recueil tabarinique*, 
la nature et l’efficacité de son baume et de sa pom- 
made : 

A la vérité, dit-il, il faut que je confesse, sans phi- 
lautie ou ostentation, que mon bausme est un des plus 
rares secrets que la nature ait jamais descouverts, tant 
pour les expériences qu’il a fait paroistre, tant à Paris 
qu'és autres villes de France, où je l’ay distribué, que 
pour les événemens et guarisons admirables qui en 
sont réussis, outre mesme mon attente. Il est très-bon 
aux douleurs de teste, aux migraines, vertigo, ténébro- 
sités du cerveau ; il est singulier pour le mal d’estomach, 
sincope, vomissemens, palpitations et autres incommo- 
dité?, qui naissent en cette partie ; il est rare pour l’ob- 
struction du foie, pour l’opilation de la ralte, pour mal de 
reins, de fluctions catareuses et pour les sciatiques : il 


1. Fantaisie et dialogue XXVIII de l’Inventaire univenel des 
Œuvres de Tabarin. 

2. I" partie, question LI, p. 73 de l’édition Delahays. 
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ne faut qu’en engraisser la partie malade avec un linge 
bien chaud; on en voit des effects admirables... Pour le 
mal de teste, il se faut graisser les deux temples, la nuque 
et la suture coronale... 

Comme tous les opérateurs importants, Mondor 
avaitjune troupe comique, un orchestre, et des repré- 
sentations. Une estampe du temps, placée en tête des 
Œuvres de Tabarin, représente son théâtre avec ses 
accompagnements élémentaires et indispensables : 
une estrade, décorée dans le fond d’un lambeau de 
tapisserie; sur le devant Tabarin et Mondor; derrière 
eux, un joueur de violon, un joueur de rebec, et un 
valet qui ouvre un coffre pour passer les fioles et 
boites à Mondor. Les séances avait lieu tous les jours, 
surtout vers le soir, et les vendredis les représenta- 
tions extraordinaires. Dans son ensemble, le spectacle 
se composait généralement de deux parties. C’était 
d’abord une sorte de parade, se rapprochant de celles 
de nos pitres d’aujourd’hui, de ces conversations im- 
possibles, farcies de quolibets et de coq-à-l’âne, 
qu’ils engagent avec leurs maîtres pour mettre le 
public en train. Toutes ces parades sont jetées dans 
le même moule : Tabarin commence par poser quel- 
que question saugrenue à Mondor, qui donne tête 
baissée dans le piège , et répond avec une gravité 
docte et prolixe, comme un professeur de philosophie 
parlant ex cathedra; puis, quand il a terminé sa dis- 
sertation, désarçonné plus d’une fois par les boutades 
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irrévérencieuses de Tabarin, celui-ci énonce à son 
tour, à la grande indignation de son maître, qui le 
traite de vilain, de lourdaud et de gros-poi'c, une solu- 
tion burlesquement cynique, destinée à faire éclater 
de rire chaque joyeux compère de l’auditoire, « de- 
puis le talon gauche jusqu’à l’oreille droite. » Le su- 
jet ne change guère plus que le plan. L’imagination 
de Tabarin n’a pas un vol très-élevé; comme Gaul- 
tier-Garguille, comme le Savoyard, comme Bruscam- 
bille, il se contente d’un idéal qui déconcerterait le 
plus éhonté des paillasses de nos jours. Il piétine en 
pleine ordure comme un enfant dans un tas de boue; 
il a pour les plaisanteries scatologiques un penchant 
qui fait songer à certain insecte sur lequel roule une 
des questions de son recueil ; il vous couvre, il vous 
asperge, il vous inonde de ses déplorables gouaille- 
ries, avec une verve endiablée et une abondance si 
congruente au sujet, qu’il ne reste aux délicats que 
la ressource de se sauver à toutes jambes en se bou- 
chant le nez. 

Essayons de détacher quelques échantillons de son 
style, parmi la demi-douzaine de questions et de fan- 
taisies où l’on peut se hasarder à choisir : 

tabarin. — Mon maistre, lequel des deux a le plus 
grand jugement, l’asne ou l’homme? 

le maistre. — Voilà la question d’un asne, Tabarin... 
As-tu oublié que l’homme est l’honneur et le premier des 
animaux, et qu’il les passe d’autant en excellence que 
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son espritest relevé par-dessus leur nature terrestre, etc. 

tabarin. — Vous avez beau conter tout ce que vous 
voudrez : si est-ce que je prouve qu’un asne a bien plus 
de jugement qu’un homme. 

le maistre.— En quoy, Tabarin? 

tabarin.— Premièrement en ce que, si un homme 
mène un asne au marché pour porter sa charge, l’asne, 
comme plus judicieux, marchera devant; si son maistre 
luy fait le moindre signe, à dia ou à hue-hau, l'asne 
l’entend. Ne sont-ce pas là des traits d’un grand juge- 
ment? Il en a bien plus que l'homme; car, s’il vient à 
entonner son langage et parler en langue asinique, son 
maistre n’a pas l’esprit de l’entendre seulement ; luy, au 
contraire, il entend le langage de son maistre >. 

La question que Tabarin pose à Mondor à la page 
suivante est celle-ci : « Quelle est la chose du monde 
la plus hardie? » Sur quoi Mondor répond d’un ton 
lyrique : 

C’est la mort, Tabarin ; il n’y a rien de plus hardy ni 
déplus audacieux; elle combat, renverse et terrasse les 
plus foudroyans monarques et les princes les plus sour- 
cilleux : les dieux mesmes (pour parler avec les anciens) 
ont craint de l’offenser; elle affronte les plus puissans 
empereurs, bouleverse leurs desseins. La mort ravit, 
pille, emporte et saccage tout.... 

Mais Tabarin coupe court à ce beau développemen t 
oratoire, en prouvant que la chose la plus hardie du 
monde, « c’est la chemise du meusnier, parce qu’elle 
prend tous les jours un larron au collet. » 

1. Édit. Dttlahays,p. 70. 
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Un peu plus loin, il demande à son maître * pour- 
quoy les femmes ne répondent pas à la messe, » et il 
lui démontre que la vraie raison c'est que, par- 
tout où elles se trouvent, elles veulent toujours avoir 
le dernier mot, et qu’on s’est aperçu que le kyrie par 
exemple ne finirait jamais , si on les laissait ré- 
pondre. 

Encore une citation , choisie parmi les fantaisies et 
dialogues ' : 

tabarin. — Mon maistre, esguisez le tranchant de vos 
résolutions, je m'en vay emmancher la serpe d’une sub- 
tile demande : si vous aviez enclos dans un grand sac 
un sergent, un musnier, un tailleur et un procureur, qui 
est-ce de ces quatre qui sortiroit le premier si on lui fai- 
soit une ouverture? 

le maistre. — A la vérité, Tabarin, il faut que je con- 
fesse ingénuement que je suis bien empesché à résoudre 
cette demande, veu que je ne voy surgir aucune raison 
qui me fasse connoistre lequel des quatre sortiroit le 
premier; cela est indifférent, et les actions qui sont in- 
différentes ne peuvent pas se résoudre facilement, car 
les philosophes disent que toutes les fois que deux causes 
sont tellement préparées à produire un effet que non est 
major ratio unius quam alterius, tune non datur actio, 
l’effect ne suit pas... Je ne rencontre aucune raison for- 
melle pourquoy l’un sortiroit plus tost que l’autre, puis- 
que omnia sunt paria, sinon que je die que celuy qui 
seroit le plus proche de l’embouchure du sac sortiroit 
le premier. ' 

tabarin.— Je voy bien qu’il faut que je vous enseigne 

1. Fantaisie et dialogue XLVII, édit. Delabays, p. 328. 
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ce secret, mon maistre, à la charge que vous payerez pinte. 

i.e maistre.— Il n’y a chose qu’un homme vertueux 
ne doive pratiquer pour apprendre quelque science. 

tabarin. — Le premier qui sortiroit du sac, si un ser- 
gent, un musnier, un tailleur et un procureur estoient 
dedans, c’est un larron, mon maistre. 

Je ne donne pas ces extraits comme le necplus ultra 
de la verve de Tabarin, il en a bien autrement quel- 
quefois; mais, par malheur, c’est toujours dans les 
sujets scabreux et de citation difficile. 

La seconde partie du spectacle se composait d’une 
farce. On nous a conservé aussi quatre ou cinq échan- 
tillons de ces fœtus de comédies, qui ressemblent 
assez aux premières œuvres de Molière, la Jalousie de 
Barbouillé et le Médecin volant : elles en ont la licence, 
les lazzi et les jeux de scène ; comme elles, ce ne 
sont que des canevas destinés à être remplis au ha- 
sard du moment, et sur lesquels brodait à sa guise, 
dans l’entrainement du jeu et sous le feu des rires, 
l’imagination de l’acteur. La première de ces farces 
est la plus connue, la meilleure et la moins jndécente. 

Le vieux Piphagne va épouser Isabelle, et il charge 
son valet Tabarin de s’occuper du repas de noce. 
Celui-ci sort pour exécuter les ordres de son maître. 
Lucas, alors, arrive sur la scène avec sa femme 
Francisquine , qui lui reproche ses débauches et ses 
dissipations, et parvient à l’effrayer si bien, qu’il s’at- 
tend à être saisi d’un moment à l’autre par des ser- 
gents. On frappe à la porte : il se croit perdu. Sa 
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femme le fait cacher dans un sac , puis va ouvrir. 
Elle voit entrer Fristelin qui lui apporte un poulet de 
la part de son maître. Voulant se venger de celui qui 
la pousse au déshonneur , elle feint d’entendre du 
bruit et décide Fristelin à se fourrer dans le même sac. 
Voici Tabarin de retour. Ecoutons son monologue : 

Le sieur Piphagne s'est mis en frais à cause des 
nopces... Il m a donné vingt-cinq escus pour aller don- 
ner ordre aux provisions de gueule. Il me faut, pre- 
mièrement, avoir pour cinq escus de salade, pour cinq 
escus de sel, pour cinq escus de vinaigre, pour cinq 
escus de raves et pour cinq escus de clous de girofle. 
Mais je n’ay ni pain, ni vin, ni viande. Il vaut mieux 
faire mon calcul autrement. J’auray pour cinq escus de 
pain, pour cinq escus de vin, pour cinq escus de salade 
(ce sont déjà quinze escus), pour cinq escus de champi- 
gnons pour l’entrée de table, et pour cinq escus de tripes. 
Mais je n'ai point de moutarde; il faut que mon calcul 
ne soit pas juste. J’auray donc pour cinq escus de pieds 
de pourceau, etc... Il faut que je m’avance pour aller à 
la boucherie... Ma commère, je vous prie de m'ensei- 
gner le chemin de la boucherie. 

francisquinb. — Si c’est'pour acheter quelque viande, 
je vous en donneray à bon marché. 

tabarin. — Est-ce chair fraîche que vous avez? 
francisquinb. — Ce sont deux pourceaux que voicy 
qu’on m’a amenés cejourd’huy, et je vous baille le tout 
pour vingt escus. 

Tabarin accepte, sort, rend compte de son marché 
à Piphagne et revient habillé en boucher. En ouvrant 
le sac, croyant trouver un pourceau, il trouve Lucas. 
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piphagne. — Oïmé, quel miracolé, prodigio grande qui 
paroissé. 

lucas. — Au meurtre ! on veut m’égorger. Je suis Lu- 
cas, et non pas un pourceau. 

tabarin. — Vade, sac à noix! teste non pas de ma vie ! 
Voilà un pourceau qui parle. 

fristblin. — Songez à moi, mes amis, je suis mortl 
tabarin. — En voicy encore un qui est dans ce sac! 
francisquine. — Aïe, aïe, voilà pour me faire avorter. 
tabarin. — Prodige, messieurs, prodige ! Voilà les pour- 
ceaux qui sautent. Je n’en demeureray point là : il faut 
que je vous estrille, vous estes cause que je perds un 
bon souper. 

Et là-dessus , on se bat , ce qui est le dénoûment 
naturel de toute farce digne de ce nom. 

Les personnages qui reparaissent dans ces naïfs 
imbroglios sont toujours à peu près les mêmes. Il y 
en a une demi-douzaine: Tabarin, le vieux Piphagne, 
Lucas Joffu ou Joufflu, le capitaine Rodomont et son 
valet Fristelin, enfin une femme, qui est tantôt Fran- 
cisquine et tantôt Isabelle. On voit que Mondor avait 
toute une petite troupe comique. C’était lui qui rem- 
plissait le rôle de Rodomont : « Dedans votre nom 
de Mont d’or, lui dit Tabarin en l’une de ses ques- 
tions 1 , il y a bien Rodomont, si on le veut anagram- 
matiser (aussi faites-vous aucune fois son personnage 
en vos tragédies). » La femme de Tabarin, commère 
dessalée, preste à la riposte, et qu’un gros mot n’ef- 

1. I™ partie, question XXXVIII. 
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frayait pas, jouait la verte Francisquine , les deux 
poings sur les hanches, ou la jeune et coquette Isa- 
belle avec des airs penchés et la bouche en cœur. 
Quant à Lucas, c’était le plus connu parmi les acteurs 
secondaires de ce théâtre burlesque en plein vent. 

Il a prêté son nom comme éditeur, ou on le lui a 
pris , lors de la publication des Arrêts admirables et 
authentiques du sieur Tabarin (Paris, chez Lucas Joffu, 
rue des Farces, à l’enseigne de la Bouteille), et des 
Elrennes admirables du sieur Tabarin (chez Lucas 
Joufflu, la même année). C’était l’usage d’indiquer . 
ainsi des adresses plus ou moins bouffonnes de 
libraires fictifs au bas de ces facéties , et nous ver- 
rons encore la même chose se produire pour Tros- 
tole, un des acteurs du théâtre de Gratelard. Lucas 
était même devenu assez célèbre pour que les auteurs 
de livrets satiriques s’abritassent souvent derrière 
ce masque bouffon *. Dans la Descente de Tabarin aux 
enfers (1621), une des innombrables facéties inspirées 
par le grand farceur populaire, il est question de 
Lucas Joffu comme d’un des auxiliaires les plus cé- 
lèbres de Tabarin. 

C’était celui-ci qui composait lui-même ses parades 
et ses farces ; au besoin, quand l’imagination lui fai- 


X. Plusieurs pièces qui font partie des Caquets de l' accou- 
chée, espèce de satires en prose assez piquantes de la première 
moitié du xvn* siècle, ont paru sous la rubrique : De l'im- 
primerie de Lucas Joffu, comédien ordinaire de l’üe du Palais. 

22 . 
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sait défaut, il mettait sans façon au pillage le réper- 
toire de l’IIôtel de Bourgogne, qu’il lui suffisait de 
modifier bien peu pour le rendre digne de ses tré- 
teaux. Ainsi, la seconde farce du Recueil tabarinique, 
où l’on voit Lucas, en partant pour les Indes, confier 
la garde de sa fille à Tabarin , est en grande partie 
une imitation de celle de Turlupin et de Gros- 
Guillaume 1 2 , dont nous donnerons des extraits en 
parlant des farceurs de la porte Saint-Jacques, — 
à moins toutefois que ce ne soit celle-ci qu’il faille 
prendre pour une imitation de celle-là : l’incerti- 
tude des dates de ces deux chefs-d’œuvre ne nous 
permet pas de résoudre nettement la question, et 
nous nous y résignons sans trop de peine. L’Hôtel 
de Bourgogne de Gros-Guillaume, et le petit théâtre 
de Vile du Palais, c’est absolument la même chose, 
ou les différences sont tellement imperceptibles qu’il 
faut prendre un microscope pour les apercevoir. L’au- 
ditoire est le même, les acteurs ont étudié à la même 
école, ils sont de la même famille *. Gaultier-Garguille 
ne trouve rien de mieux à faire, quand il veut se 
marier, que de demander la fille de Tabarin, et quand 
parait le Recueil général des rencontres cl questions de 
son beau-père, lui et Gros-Guillaume, « docteurs 
régens en l’université de l’Hostel de Bourgon- 

1. Citée par les frères Parfaict, t. IV, p. 254 et suiv. 

2. V. la Rencontre de Gaultier-Garguille avec Tabarin en l'autre 
monde (1634). 
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gne, «signent en tête une approbation burlesque. 

Ab! les belles et joyeuses soirées que ménageait 
Tabarin aux habitués de sa verve comique! Pages, 
clercs, écoliers, laquais, crocheteurs, filous, petits 
boutiquiers en goguette , soldats du roi affamés de 
plaisirs gratuits, toute la séquelle du cheval de bronze 
et de la Samaritaine , tous les chevaliers d’industrie, 
les badauds , les nouvellistes , les filles de bonne vo- 
lonté , bohémiens , archers , cavaliers , chambrières, 
porteurs d’eau, ramoneurs, gentilshommes, chan- 
teurs ambulants , pâtissiers , crieurs des rues , toute 
cette population bigarrée que la pointe de La Belle 
fixait, quelques années plus tard (1646), dans sa 
vue du Pont-Neuf, tout cela se pressait, se haussait, 
grimpait sur les bornes, se bousculait pour mieux 
voir et mieux entendre. En ces moments, la place 
Dauphine était le paradis des tire-laine. Et comme on 
riait à gueule bée, avant le premier mot, dès qu’on 
apercevait sur la scène, par-devant les deux musi- 
ciens et le Marocain préposé au coffre des remèdes, à 
côté du vénérable Mondor en habit court et tout 
chargé de clinquant , l'inénarrable Tabarin avec son 
pantalon large, son labar négligemment drapé sur ses 
épaules, son épée de bois passée dans sa ceinture, sa 
barbe « en trident de Neptune’,* ses longues mous- 
taches, et sur la tête cet immense, ce fantastique 

1. Y., parmi les pièces (abariniques, la Descente de T al a> in 
aux enfers. 
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chapeau, ce protée aux mille formes, qu'il pétrissait 
comme une cire entre ses doigts et qui faisait à lui 
seul une grande partie de la popularité de son maître ‘. 

Il était impossible que tant de joyeusetés, de bali- 
verneries et de bons contes fussent perdus pour la 
postérité. J’aime à croire que Tabarin ne polissait pas 
lentement ses œuvres dans le silence du cabinet, 
avant de les débiter sur les théâtres, et qu’à tous les 
mérites de gaieté et de belle humeur qu’il faut lui 
reconnaître, il ajoutait celui de l’improvisation. Mais, 
parmi ses auditeurs de chaque jour, il s’en trouva 
un qui, à force d’entendre toutes ces admirables 
choses, finit par les savoir à peu près par cœur; il les 
réunit, non peut-être sans y mettre quelque peu du 
sien pour combler les vides de sa mémoire, et le Re- 
cueil général des rencontres et questions tabariniques pa- 
rut en 1622 chez Sommaville. La même année, il s’en 
fit une deuxième édition, augmentée, qui ne devait 
pas être la dernière, et l’année suivante, le libraire, 
affriandé par son succès, donna la seconde partie du 
Recueil général , qui s’accrut, dans une réimpression, 
de deux farces tabariniques. Dès le début, la concur- 
rence s’était mise de la partie, et un mois à peine 
après la première publication de Sommaville, parais- 
sait l’ Inventaire universel des œuvres de Tabarin conte- 


1. Le Parlement nouveau, de Daniel Martin, de VAntiquite' du 
chapeau de Tabarin, les Fantaisies plaisantes et facétieuses du 
chapeau à Tabarin, etc. 
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nant ses fantaisies , dialogues , paradoxes , gaillardises , 
rencontres , /arces et conceptions , le tout curieusement re- 
cherché et recueilly, dont trois éditions se succédèrent 
coup sur coup. A en croire le Francion de Sorel ', 
c’est à un cuistre de collège qu’on devrait le Recueil 
des farces tabariniques , « livre de si bonne chance, 
ajoute celui qui raconte le fait, qu’on en a vendu 
vingt mille exemplaires, au lieu que d’un bon livre à 
peine en peut-on vendre six cents. » Mais je ne veux 
point entrer dans le dédale de la bibliographie tabari- 
nique, ni examiner en détail le degré d’authenticité 
de cette multitude de petites pièces, mises alors sous 
le nom du glorieux farceur, et où l’on a poussé 
l’aberration mentale jusqu’à le faire intervenir gra- 
vement dans des questions théologiques. 

De temps à autre , Mondor et Tabarin quittaient 
Paris pour faire des excursions en province *, et tous 
les échos du Pont-Neuf pleuraient leur absence; 
tous les écoliers et suppôts de l’université de la place 
Dauphine regardaient à l’horizon jusqu’à ce que le 
joyeux couple fût revenu parmi eux. Les parades et 
les farces reprenaient alors avec un succès plus vif. 
Pourtant, à partir de 1625, le nom de Tabarin 
cesse d’occuper au même degré l’attention publi- 
que ; on ne le voit presque plus reparaître dans les 
plaquettes et les facéties volantes, et l’on pourrait 

1. Livre XI. 

2. L'Adieu de Tabarin au peuple de Parie , 1623. 
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croire que, dès ce moment, il était retiré du théâtre, 
si l’on ne savait, par un renseignement positif’, 
qu’il le quitta seulement vers l’année 1630. 

Diverses légendes ont couru sur les causes de sa 
retraite. Quelques-uns l’ont attribuée à son chagrin 
d’avoir été trahi par sa femme; j’ai même lu à ce 
propos, dans un historien sentimental , qu’il mourut 
de douleur, au milieu d’une misère profonde, n’ayant 
jamais pu se consoler du départ de son Eurydice. 
Suivant un autre, dont la fable ingénieuse mêle avec 
plus d’adresse à une dose égale de sentiment quelque 
ressouvenir du vrai caractère de Tabarin , il aurait 
cherché à noyer son chagrin dans une farouche 
ivresse, et serait mort au cabaret, sous la table, à la 
suite d’un duel bachique avec un colporteur piémon- 
tais. Il est impossible, comme on voit, de souhaiter 
de plus minutieux détails : le malheur est que l’au- 
teur les a pris dans son imagination et non dans la 
réalité. On rit de cet apocryphe Tabarin d’opéra-co- 
mique, de ce tourtereau sensible et fidèle, quand on 
connaît l’homme et sa Francisquine. On aura voulu 
évidemment calquer après coup celte légende sur 
l’histoire de Molière et d’Armande Béjard. Tous ces 

contes bleus ont été détruits par la découverte d’un 

«■ 

document contemporain, que j’ai déjà cité plusieurs 
fois: le Parlement nouveau de Daniel Martin (1637). 

1. Avertissement de YAmphitrite (cinq actes en vers) de 
M. de Monléon, 1630. 
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On y lit que Tabarin, après s’être enrichi dans sa pro- 
fession , acheta une seigneurie près de Paris et s’y 
retira. Jusque-là, rien que de naturel : les charlatans, 
nous l’avons déjà vu, étaient assez coutumiers de 
faire fortune, et Tabarin le méritait certes plus à lui 
seul que tous les autres ensemble. Daniel Martin 
ajoute que les voisins du farceur, gentilshommes de 
la vieille roche, humiliés d’avoir pour égal un per- 
sonnage de ce genre, le tuèrent à la chasse. La chose 
est romanesque et quelque peu invraisemblable, et 
l’on s’étonne qu’un si cruel dénoûment à la vie 
d’un homme qui avait si longtemps occupé la renom- 
mée n’ait pas laissé de trace ailleurs que dans ce 
livre fort inconnu ; mais nous citons nos auteurs : 
libre à ceux qui nous lisent de les contester. 

En tout cas , il semble que Tabarin était mort en 
1633', et il est au moins probable qu’il ne survécut 
pas longtemps à sa retraite. Dès 1630, il était rem- 
placé, comme nous l’apprend encore M. de Monléon, 
— ce qui est le plus grand mérite de sa tragédie, — 
par un nommé Padelle, ou Padel. Toutefois Padelle 


1. Rencontre de Gaultier-Garguille et de Tabarin en l’autre 
monde (1034). — Au contraire, suivant les frères Parfaict (Hist. 
de l'ancien théâtre italien, p. 58-59), il vivait encore vers la fin 
de l’année 1659, époque où Mazarin fit venir de Vienne, en 
Autriche, Dominique Biancolelli, qui jouait alors, disent-ils, 
dans la troupe du fameux Tabarini ou Tabarin, le même qui 
était venu en France sous Louis XIII. Comme ils n’indiquent 
pas leurs sources, les moyens de contrôle nous manquent. 
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avait exercé auparavant et s’était déjà fait connaître 
à Paris concurremment avec celui dont il devait 
recueillir l’héritage : ce point est prouvé par un do- 
cument qui a échappé, je crois, à tous les biographes 
de Tabarin et de son successeur, je veux dire le Tes- 
tament du Père Garasse , pièce satirique publiée en 
1626. L’auteur fait ainsi parler le fameux jésuite: 
« Je donne mes rencontres, mes facéties, les brocards, 
allusions, contrepèteries, qui sont dans mon livre de 
la Doctrine curieuse , à Tabarin ou à Padelle,pour s’en 
servir sur le théâtre et récréer les Parisiens. » 

Ainsi dans cette pièce, non-seulement Tabarin et 
Padelle sont nommés à côté l’un de l’autre, comme 
des farceurs tous deux en exercice , mais encore Pa- 
delle est mis en scène plusieurs années avant la 
date reçue comme celle de la retraite de Tabarin et 
de sa propre apparition sur le théâtre. 

Il est nommé aussi, et encore sur la môme ligne 
que Tabarin, dans YÈlomire hypocondre, de Le Bou- 
langer de Chalussay (1670) : 

Les Taparins et les Padelles 
Ne seroient quefos écoliers, 

dit l’Orviétan à Molière (I, sc. iii). D’après quelques 
autres témoignages, et particulièrement un passage 
des Reigles , statuts et ordonnances de la Caballe des filous 
réformez *, où il est fait allusion à l’habileté avec la- 

1, Variétés hût. etlittér., édit. Éd. Fournier, t. III, p. 151, 
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Quelle il débitait ses drogues, on voit que Padelle 
n’était pas trop indigne de succéder à Tabarin, quoi- 
qu’il soit loin d’avoir jamais atteint sa réputation. 

Après le départ de son associé, Mondor continua 
courageusement son débit d’éloquence et de dro- 
gues. En 1634, il trônait encore à la place Dauphine *, 
mais avec moins de majesté et de vogue que par le 
passé. L 'Histoire de Barry, Filandre et Alison (1704, 
in-12) nous le montre un peu après 1644, à Rouens 
avec les débris de sa troupe, dont l’Hôtel de Bour- 
gogne lui avait pris les meilleurs acteurs. Depuis, on 
le perd de vue. 

Même lorsque Mondor eut définitivement disparu, 
la place Dauphine ne chôma pas, comme on peut 
croire. Sous la régence d’Anne d’Autriche, les tré- 
teaux de Tabarin étaient occupés par un farceur 
connu sous le nom de Gilles le Niais, mais qui n’a 
pas marqué une trace plus profonde dans l’histoire 
que son prédécesseur Padelle. Et pourtant Gilles le 
Niais a laissé un Théâtre, volume rarissime que 
M. Leber avait dans sa bibliothèque. S’il faut en 
croire les Véritables prétieuses, comédie de Somaize *, 
Gilles le Niais s’appelait de son vrai nom le sieur 
de la Force; il se vantait d'être le disciple de Guillot- 
Gorju, et après avoir représenté en plein air, voyant 
que le théâtre du Petit-Bourbon lui enlevait ses 

X. Testament de feu Gaultier-Garguüle, 1634. 

8. Scène vin. 

23 
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chalands, il forma le projet de jouer dans un lieu 
fermé, et de faire payer à la porte en entrant. 
Il avait une véritable troupe, pour représenter les 
farces qu’il composait lui-même. Somaize lui fait 
remplir un rôle dans sa comédie, ainsi qu’à deux de 
ses acteurs. 

On lit dans le Rôle des présentations faites aux grands 
jours de l'cloquence françoise 1 : « S’est présenté Gilles 
le Niais, sieur de Tourniquet, l’un des ordinaires du 
cheval de bronze, ayant procuration du Filou et du 
Lanlurlu (chansons du temps fort à la mode dans le 
peuple), requérant que les mots de vraiment, c’est 
mon, voilà bien de quoi, et autres, qui se trouvent dans 
les chansons du Pont-Neuf, soient approuvés pour 
bon françois. » D’après ce passage, dont plusieurs 
termes sont assez obscurs, on voit du moins que 
Gilles le Niais tenait ses séances près du cheval de 
bronze, en l’année 1646, qui est donnée pour date à 
la scène reproduite par l’auteur du livret, et que les 
chansons populaires formaient un élément essentiel 
de ses représentations. A moins que ce nom de Gilles 
le Niais ne fût un sobriquet typique, appliqué à 
plusieurs personnages. 

Parmi les Mazarinades, il y en a plusieurs qui ont 
paru sous le nom de ce farceur. Ce sont, par exemple, 

1. Du moins dans le texte tel qu’il fut imprimé à la suite 
d’une des premières éditions de la Comédie des académistes, de 
Saint-Évremond. 
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le Dialogue burlesque de Gilles le Niais et du capitan 
Spacamon[[6i9), les Entretiens sérieux de Jodelet et de 
Gilles le Niais , retourné de Flandres, sur le temps pré- 
sent (même année), le Véritable Gilles le Niais, en vers 
burlesques (s. 1. n. d.) : il y adresse ses plaintes à la 
Gazette sur l’absence prolongée du roi, qui le prive de 
son gagne-pain. Comme tous ses confrères, Gilles le 
Niais avait eu beaucoup à souffrir, pendant laFronde, 
des troubles de la rue et de l’éloignement de la cour. 

11 appartenait à M. Leber, qui a étudié Tabarin avec 
amour, dans ses Recherches d'un homme grave sur un 
farceur, d’édifier notre temps sur le mérite de son 
successeur. Quant à moi, je n’en sais rien autre 
chose que ce que j’en viens de dire. 


§ 4.1 

DESIDERIO DESCOMBES ET LB BARON DE GRATTBLARD. 


En même temps que Tabarin trônait sur la place 
Dauphine, Desiderio de Combes ou Descombes (car 
il porte ces deux noms, et même le premier plus 
souvent que l’autre, dans les facéties de l’époque) 
avait ses tréteaux tout près de là, à l’entrée du Pont- 
Neuf et de la rue Dauphine. 

Desiderio Descombes était un empirique d’origine 
italienne, ou qui du moins cherchait, suivant l’u- 
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sage, à se faire passer pour tel, tant par son nom 
que par son jargon mêlé d’expressions transalpines. 
A en croire la légende, il était élève du docteur Mon- 
talto de Florence, et s’était rendu en Franceà la suite 
du fameux astrologue et physicien Cosme Ruggieri. 
Son estrade se distinguait de celles de ses confrères 
par un grand étalage de serpents en bouteilles, et ses 
exercices pour capter la confiance publique consis- 
taient à avaler du poison dont il contre-balançait 
aussitôt les effets par sou antidote, et à se faire mor- 
dre, comme les jongleurs indiens, par des animaux 
envenimés, tels qu’aspics et vipères. Le Discours de 
l’origine des ciarlatans, qui nous révèle ces particula- 
rités en son chapitre V, les explique d’une façon 
plus ou moins suffisante. Dans le premier cas, 
s’il faut l’en croire, l’opérateur avait soin, soit 
de substituer adroitement des morceaux de sucre 
candi à l’arsenic, grâce à la ressemblance extérieure 
qui existe entre ces deux substances ; soit, deux heu- 
res avant l’expérience, démanger une grande quan- 
tité' de laitue avec beaucoup d'huile, ou, à défaut 
de laitue, des tripes grasses, jusqu'à ce que son 
estomac devint enflé et tendu comme un tambou- 
rin, et cela afin que les conduits des veines mésaraï- 
ques en fussent bouchés, et que le poison ne pût 
pénétrer au dedans du corps. Le poison pris, il 
avalait son antidote aussitôt, comme s’il en eût 
eu grand besoin ; puis, une fois seul, il vomissait 
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et revomissait tout ce qu’il avait dans l’estomac, et, 
pendant un jour entier, ne faisait autre chose que 
de boire du lait. 

O11 nous permettra de trouver ce moyen aussi in- 
commode que peu rassurant, et nous croyons qu’il 
est plus prudent de ne pas trop s’y fier. 

Ces charlatans dressaient leurs valets à simuler 
tous les symptômes de l’empoisonnement, à rouler 
les yeux, à tordre le cou, tirer la langue d’un pied de 
long, se changer la couleur du visage en retenant 
leur haleine ; ils leur arrêtaient même le pouls et le 
battement des artères, en leur serrant fortement les 
bras au moyen d’une boulette de fer cachée au- 
dessus du coude et correspondant à un lien placé 
autour des membres. Le pauvre patient émerveil- 
lait les spectateurs lorsque , sur le point d’ex- 
pirer, il ressuscitait aussitôt après avoir pris sa 
thériaque. 

Le même Discours explique aussi le jeu des ser- 
pents par les artifices qu’employaient les charlatans 
du temps de Galien, et qu’il suppose pareils à ceux 
que mettaient encore en œuvre les opérateurs du 
xvii e siècle. Avant de manier les bêtes venimeuses, ils 
se frottaient les mains d’un onguent composé surtout 
de suc de serpentaire, de suc de racines d’asphodèles 
et de cervelle de lièvre. Ils avaient soin, d’ailleurs, 
pour plus de sûreté, de se mettre en quête de vipères 
et d'aspics au fort de l’hiver, alors qu’engourdis par 
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le froid ils sont moins capables de nuire; puis ils 
leur faisaient décharger leur venin sur une pièce de 
viande, incessamment exposée à leurs morsures ; ou 
ils empâtaient leurs dents, les leur cassaient et arra- 
chaient, leur coupaient les vésicules contenant le ve- 
nin, etc. 

Ainsi s'y prenait Desiderio Descombes: • Et je vou- 
drais, dit l’auteur du Discours , que l’on fit en son 
endroit ce qu’autrefois j’ai vu à l’endroit d’un 
autre pour découvrir l’imposture. Un apothicaire 
fut commandé par l’un des magistrats de porter 
à un charlatan une pièce de sublimé, parce qu’il se 
vantoit d’en manger, et à un autre qui se faisoit 
mordre par des serpents, lui fit porter une vipère; 
mais cet imposteur se garda bien de toucher ni au 
sublimé ni à la vipère, témoignage évident que ce 
sublimé qu’ils mangent est sophistiqué, et que leurs 
vipères sont sans venin. » 

Un peu plus loin, nous apprenons que plusieurs 
empiriques osaient se dire issus de la lignée de saint 
Paul, et qu’ils vendaient de la terre de Malte contre 
les morsures des animaux venimeux, — en souvenir 
de la vipère qui avait piqué l’apôtre dans cette 
lie, et qu’il avait secouée au feu sans en éprouver 
aucun mal '. L’auteur se garde bien de nier que 
la terre de Malle « n’ait quelque souveraine vertu 


1. .Actes des AfCtres, ch. xxvm. 
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contre les poisons; » toute son indignation vient de 
ce que les charlatans trompent honteusement le peu- 
ple sur la provenance de celle qu’ils lui vendent, et 
il propose sérieusement au grand maître de Malte de 
remédier à cette perfidie » à la façon du Grand Turc, 
lequel en ses terres fait sceller de son sceau le bol 
Armène et la terre sigillée. » 

C’est avec cette candeur que le médecin auquel on 
doit ce Discours , et qui n’a rien de l’esprit fort qu’on 
reproche aux docteurs de nos jours, combat pied à 
pied tous les usages des charlatans, n’attaquant leurs 
drogues que pour y substituer d’autres drogues, ne 
battant en brèche l'ignorance et les préjugés de la 
médecine empirique qu’au nom de l’ignorance et des 
préjugés de la médecine officielle. 

Revenons à Desiderio Descombes. 

Il avait un théâtre comme tous ses grands confrères, 
et surtout un bateleur, valet ou associé, qui est resté 
célèbre sous le nom de baron de Grattelard. C’est à 
tort qu’on a fait de Grattelard un charlatan distinct 
et indépendant; quelques-uns aussi l’ont confondu 
avec Desiderio Descombes lui-même *, mais il est 
bien prouvé que c’était son compagnon, car dans 
les parades qui nous en restent, et dont nous par- 

1. Entre autres, M. Arentin, dans sa récente édition de 
Tabarin (Biblioth. elzévir., t. II, p. 159), mais toutefois en ex- 
primant un doute, et l’auteur de la Post-face d'une autre édi- 
tion de Tabarin, publiée chez Delahays. 
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lerons tout à 1 heure, on voit Grattelard jouer le 
rôle de valet vis-à-vis de celui qui s’appelle le 
maître , et en un endroit , il caractérise Desiderio 
Descombes et le désigne clairement, en rappelant 
l’habitude qu’il avait de se faire mordre par des ser- 
pents. 

Malgré toutes ces ressources, ses farces et parades, 
sa haute taille, son bel habit rouge écarlate, sur le- 
quel tranchait la pâleur de son visage, la longue 
chaîne d’or à laquelle il portait suspendus les portraits 
des souverains des quatre parties du monde, et la 
façon extraordinaire dont il se jouait des poisons et 
des serpents, Desiderio Descombes faisait assez piètre 
figure près de ses voisins Mondor et Tabarin. Il n’était 
pas doué de cet extérieur imposant et de ce babil 
affilé qu’il faut pour séduire la foule. Son étalage 
d’érudition pédantesque et de termes de l’art, encore 
alourdi par un accent étranger, n’était pas propre à 
charmer le public, que la renommée de ses drogues 
attirait seule autour de ses planches. Aussi les com- 
mères, qu’un auteur du temps nous a montrées 
jacassant à qui mieux mieux, dans les Caquets de 
l'accouchée ', après s’être étendues avec complaisance 
sur la belle mine de Mondor, ne cachent-elles point 
leur aversion pour ce maussade personnage : « L’on 
n’en peut pas dire autant de Dèsiderio de Combes, 


1. Troisième journée. 
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que l’on nomme Charlatan, car il n’a pas bonne 
trogne, et de bien dire il lui en manque autant ; on 
dit aussi qu’il le sait bien confesser. En cela l’on peut 
croire qu’il n’est pas charlatan, si ce n’est que l’on 
veut dire qu’il use de mots étranges pour mieux 
vendre et débiter ses drogues. » 

* Quant à de Combes, dit plus rudement le Discours 
de l'origine... des ciarlatans (ch. vm), il est grossier et 
rustaud, il ne sait lire ni écrire, ni parler, et le peu 
d’audience qu’on lui donne le fait tenir, comme il 
est, pour le plus ignorant ciarlatan et le plus effronté 
menteur qui ail monté jamais en banc. » Mais cette 
invective est suspecte par son origine. Desiderio Des- 
combes, qui raillait sans cesse la Faculté, et se vantait 
de pouvoir tout guérir, sauf l’ignorance, la sottise et 
l’orgueil des médecins patentés, était tout particuliè- 
rement en butte à la haine de ces messieurs, qu’il 
ruinait, d'ailleurs, par l’incalculable débit de ses pa- 
nacées, car les gens sérieux savaient distinguer en lui 
l’orateur médiocre de l’opérateur excellent. On ra- 
conte qu’ils le firent arrêter, comme ont fait leurs 
successeurs pour un fameux empirique de nos jours; 
mais, plus heureux que le Docteur noir, il gagna sa 
cause, et remonta sur son théâtre triomphant. 

On aura remarqué, dans le premier des passages 
cités plus haut, que le nom de charlatan, commun 
à toute une classe d’hommes, semble avoir été spé- 
cialement réservé , et comme par excellence , à 
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Desiderio Descombes , sans doute à cause de son 
costume ( scarlatano , écarlate). Ce nom et quelques 
autres indices nous autorisent à croire que c’est 
de lui aussi qu’il est question dans un des cha- 
pitres précédents du même livre. Nous citons cet 
endroit pour les quelques renseignements qu'on y 
trouve : 

« Je me fis conduire sur le Pont-Neuf, où je tâchois 
à aller le petit pas; mais il me fut impossible, pour 
être poussé et foulé par une multitude de petit peu- 
ple de toutes sortes d’états, qui avoient quitté leur 
boutique pour venir voir le charlatan : les uns y me- 
noient leurs enfants plus soigneusement qu’au ser- 
mon; les autres étoient huyés pir leurs femmes qui 
se lamentoient de n’avoir point de pain à la maison, 
et néanmoins que leur méchant mari s’amusoit à la 
farce plutôt qu’à sa besogne ; et bref, quand je fus 
arrivé sur le lieu, j’y vis une si grande confusion, 
mêlée de querelles et de batteries, pour les coupe- 
bourses qui s’y rencontrent, que je n’eus le loisir 
d’entendre trois ou quatre mots de leur science, qui 
m’étonnèrent de prime-face, parce que le charlatan 
promettoit de guérir toutes sortes de maux en vingt- 
quatre heures, pour une pièce de huit sols. 

« Je suis bien misérable, ce dis-je alors, d’avoir 
« dépensé tant d’argent à me faire médeciner, et avoir 
* eu tant de mal, puisqu’avec si peu d’argent on peut 
« recouvrer sa santé. » Et comme je me plaignois, 
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marmottant entre mes dents, un homme de la troupe 
qui m'écoutoit, me toucha sur l’épaule et me dit : 
« Ne vous fâchez point de n’avoir usé de ses drogues : 
« j’en ai acheté plusieurs fois, et pour beaucoup 

• d’argent, pour me guérir le mal d’estomac, les 
« dents et les catarrhes; j'ai trouvé, pour en avoir 

• usé, mon mal être augmenté. C'est pourquoi je 
« l’abandonne et le donne au diable avec mon ar- 
« gent. » 

Des dialogues en façon de parades que récitait 
Desiderio Descombes avec son bateleur, il nous reste 
un recueil, publié vers l’an 1623, sous ce titre affrio- 
lant: les Rencontres, fantaisies et coq-à-l'asne facécieux 
du baron de Grattelard , tenant sa classe ordinaire au 
bout du Pont-Neuf ; ses gaillardises admirables, ses con- 
ceptions inouïes et ses farces joviales *. Par malheur, le 
texte est loin de répondre aux promesses de l’éti- 
quette. C’est un plat, grossier et piètre recueil de 
balourdises, conçu, comme les dialogues tabarini- 
ques, sur un invariable patron : Grattelard pose 
une question biscornue à son maître, qui y répond 
de la façon la plus solennelle et la plus doctorale, 
et Grattelard finit par donner sa propre solution, 
presque toujours aussi ordurière que possible. A 
en juger par cet opuscule, Grattelard n’aurait pas 

1. A Paris, de l'imprimerie de Julien Trostolle, vis-à-vis 
du Cheval de bronze, et se vendent en la galerie du Pont- 
Neuf. 
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eu plus que son maitre le don de l’imagination 
et de la belle parole, car sur les quatorze ques- 
tions qui le composent, sept, dont une seule avec 
une solution différente, ont été textuellement em- 
pruntées au Recueil de Tabarin. Ce sont les moins 
mauvaises. Il est difficile d’en donner des extraits 
suivis. Nous essayerons pourtant de détacher quel- 
ques lignes de celles qui lui appartiennent en propre, 
pour que le lecteur ait une idée du genre. 

La demande XIII est intitulée : A quoi on peut 
connoître un âne entre cent brebis. Je passe toutes les 
vilenies du commencement. Le maitre répond à la 
question avec gravité : 

— Outre que la nature a discerné et distingue abon- 
damment chacune espèce des animaux par les proprié- 
tésessentielles que toutes ont, chacune en son particulier, 
la forme extérieure et superficielle du corps les peut 
aisément faire reconnoître. Premièrement l'âne est plus 
grand qu’une brebis. 

grattelard. — Voilà une belle distinction; il y a des 
ânes de toutes qualités, mon maître, et à tous âges. 

i.B maîtrb. — Les ânes ont les oreilles plus longues. 

grattblard. — Oh! pour cette raison-là, elle n’estpoint 
trop impertinente. Ce n’est point leur faute, mon maitre : 
c'est que leur mère ne leur a pas mis de béguin dès 
leur jeunesse;... mais la seule chose à quoi on puisse 
discerner un âne dans un troupeau de brebis, c’est à 
l’œil, mon maître. 

lb maître. — Voilà une grande subtilité. Est-ce qu’ils 
ont les yeux plus gros? 
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grattelard. — Non pas. Vous les reconnoitrez à l’œil, 
car si vous étiez aveugle, vous ne pourriez les recon- 
noître. 

La demande VII e : Si Dieu a fait quelque chose de 
mauvais , a probablement inspiré à La Fontaine sa 
belle fable du Gland et la Citrouille, et il n’en faut pas 
davantage pour nous faire beaucoup pardonner à 
Grattelard. 

grattelard. — En me promenant dans le jardin, j’ai 
aperçu une grosse citrouille (par ma foi, c’étoit un vrai 
tambour de Suisse), qui étoit pendue en l’air. J’admirois 
comme la nature avoit eu si peu d’esprit de dire qu’un 
si gros fruit fût soutenu d’une si petite queue. Mais, 
quand j’ai été plus avant dans le bois, qui est à l’autre 
extrémité du jardin, j’ai bien changé d’avis et d’opinion. 

le maître. — Tu as reconnu enfin que la nature ne 
produit rien qu’avec grande considération. 

grattelard. — Par la mordienne ! j’étois perdu si elle 
eût fait autrement; car en passant par-dessous un grand 
chêne, j’entendois chanter un oiseau qui, par sou doux 
ramage, m’arrêta tout court; et comme je voulois regar- 
der en haut, un gland me tomba sur le nez. Je fus con- 
traint alors d’avouer que la nature avoit bien fait; car, 
si elle eût mis une citrouille au sommet du chêne, cela 
m’eût cassé le nez. 

Voilà le fumier d’où La Fontaine a tiré sa perle ; 
mais enfin cette perle, toute brute qu’elle fût encore, 
se trouvait dans ce fumier. 

Grattelard joue aussi un rôle très-actif dans la 
Farce des Bossus , qu’ont réimprimée les deux éditeurs 

34 
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récents des œuvres de Tabariu, et qui appartenait 
certainement au théâtre de Desiderio de Combes. On 
peut la lire, pour voir ce qu’étaient les pièces dont 
cet empirique amusait son auditoire : des espèces de 
parades grossières et rapides, où tout était sacrilié à 
la bouffonnerie de l’action, et qui se terminaient par 
une bataille générale, comme les comédies jouées 
chez Polichinelle ou Guignol. Un des personnages se 
nomme Trostole; il est à croire que c’est le même que 
le prétendu imprimeur-libraire dont on lit le nom au 
bas des Rencontres, fantaisies cl coq-à-l'asne , d’autant 
plus qu’il y indique sa demeure comme située vis- 
à-vis le cheval de bronze. Pareille chose se faisait 
souvent, nous l’avons déjà dit. Trostole était donc, 
selon toute probabilité, un des farceurs de Desiderio 
Descombes. 

Une facétie de 1622 1 attribue le curieux et pi- 
quant pamphlet des Caquets de l'accouchée au baron 
de Grattelard, qu'elle qualifie d’homme fort sujet à 
médire des actions d’autrui. Cette opinion ne peut se 
soutenir un moment : nous avons vu que les Caquets - 
de l’accouchce traitent avec un grand dédain le maitre 
de Grattelard, et d’ailleurs, à défaut d’autre preuve, 
la lecture seule de cet ouvrage, sérieux sous sa forme 
légère, suffirait à prouver qu’il ne peut être de cet 
infime bateleur. 

1 . La Sentence par corps obtenue par plusieurs femmes de Paris 
contre l’auteur des Caquets. 
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Le nom de Grattelard s’est perpétué jusqu’à nous, 
grâce aux bienfaits du colportage. Dans ces dernières 
années, on réimprimait encore, pour les répandre 
par milliers parmi les villageois amis du gros rire, 
un mince livret, portant pour titre : les Entretiens 
facétieux du sieur baron de Grattelard, disciple de Ver- 
boquet, propres à chasser la mélancolie et à dèsopiler la 
rate. Ce nom de Yerboquet est sans doute un sobri- 
quet allégorique ou simplement bouffon, qui s’ap- 
plique à quelque autre héros de la rue, peut-être à 
Descombes lui-même. Nous glissons sur ce mystère 
sans tenter de l'approfondir. 

§ 5 . 

LA MENDE MONNAIE DBS EMPIRIQUES ET CHARLATANS. 


Après ces rois de l’empirisme, ces orateurs et ces 
poètes de la médecine ou de la chirurgie en plein 
vent, il reste encore bien des noms moins célèbres à 
glaner dans la vaste galerie dont nous avons inscrit 
le titre en tête de ce chapitre. Il n’est pas donné à tous 
d’arriver à la gloire; d’ailleurs la postérité, qui, 
comme toute femme, a ses caprices, n’adopte pas tou- 
jours les renommées d’un jour ou d’un siècle. Puis, 
indépendamment de ces empiriques de la place pu- 
blique, il en a existé en même temps d’autres, non 
moins populaires,. quoiqu'ils ne montassent pas sur 
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les planches, et dont il convient d’esquisser au moins 
la physionomie, afin de compléter l’historique de 
la question. 

Parmi les victimes de ces caprices de la postérité, 
dont il convient du moins de sauver les noms d’un 
oubli définitif, nous citerons tout d’abord Martin 
Crocquesole, farceur et opérateur sans pair des pre- 
mières années du grand siècle, « brave, et plaisant, et 
fort regretté, le plus renommé de son temps, » disent 
les Fantaisies du chapeau à Tabarin. Il me semble que 
voilà une oraison funèbre qui doit donner à réfléchir 
sur les injustes oublis de l’histoire. L’ombre de Croc- 
quesole aura du moins été consolée par ce magnanime 
hommage, sorti d’une plume si compétente. C’était 
un ancien écorcheur de génisses, que son mérite, et 
son mérite seul, avait élevé sur le pinacle. Il mourut, 
au grand regret de l'humanité souffrante, sans avoir 
révélé à personne les secrets de son art. 

Le Discours de l'origine des ciarlatans nous apprend 
le nom d’un autre grand opérateur, Denys l’Escot ou 
Lescot, « qui se vantoit qu’en dix ans qu’il faisoit le 
métier de ciarlatan , il avoit gaigné cinquante mil 
escus 1 . » En vrai médecin de la Faculté, l’auteur s’en 
indigne. S’il n’est pas mort trop tôt, il a pu s’indigner 


1. V. encore l 'Anticaquet de l’accouchée , 1622. — Le fameux 
orviétan Lescot, dont parle Palaprat dans son Discours sur les 
empiriques (édit, de ses œuvres en 2 vol. in-12, 1712), était 
sans doute un descendant de celui-là. 
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à plus juste titre, car beaucoup d’autres, plus cé- 
lèbres, avaient bien dépassé ce chiffre, si respectable 
qu’il soit. 

N’oublions pas non plus l’empirique l’Estoile, que 
PalmaCayet cite comme un athée déclaré, et comme 
l’auteur d’un pamphlet qu’on lui attribuait à lui- 
même; ni l’opérateur du Pré, dont le fils est mis en 
scène d’une façon assez scandaleuse à la fin du livret 
satirique : les Amours de madame de Montespan *. Ces 
deux personnages ne nous sont pas autrement 
connus. 

Cabotin, opérateur ambulant de la première moitié 
du xvii* siècle, était aussi un fort habilehomme, qui 
associait même l’art d’Apollon à celui « de son docte 
bâtard, » comme s’exprime Casimir Delavigne, car il 
s’entendait à tourner un vers burlesque aussi bien 
que Dassoucy en personne*. Ce personnage, qui pro- 
menait dans tous les coins de la France et autres 
lieux, ses tréteaux de farceur et de charlatan, a 
peut-être servi de patron aux comédiens nomades, 
baptisés du même nom que lui, et qu’on appelait aussi 
quelquefois alors des gandolins, du nom de guerre 
d’un acteur bouffon du Marais. 

D’un bout à l’autre du xvn e siècle, on voit four- 
miller les empiriques. Comme les sauterelles de 

1. Hist. amour, des Gaules, édit. Delahays, t. II, p. 88. 

2. Biblioth. poétique de Viollet-le-Duc. I r " partie. 

24. 
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l’Égypte, ils croissent et se multiplient contre vents 
et marée. Et comment s’en étonner, quand o"n sait le 
nombre de fidèles que l’astrologie et l'alchimie gar- 
daient encore à cette époque, même dans les classes 
les plus élevées et les plus intelligentes. On tira les 
horoscopes de Louis XIII et de Louis XIV. Mazarin 
croyait pleinement aux astrologues, que Richelieu 
même ne dédaignait pas, et l’on connaît, entre cent 
autres, le nom de J. -B. Morin, qui, sur les conseils 
même de Vautier, médecin de Louis XIV, faillit obte- 
nir officiellement la charge d’astrologue de cour. Les 
alchimistes n’étaient pas moins nombreux : Sendi- 
vogius, Perrier, Dubois et le Provençal Delisle, pour 
ne parler que de ceux qui furent en relations directes 
ou indirectes avec Paris, passionnèrent l’opinion, des 
premières années du xvn e siècle aux premières an- 
nées du xvm e *. Le 12 août 1664, un gouverneur de 
province écrit à Colbert une lettre naïvement em- 
pressée pour l’avertir de l’entrée à Paris du nommé 
Belbrune, chirurgien et opérateur, qui sait changer 
l’étain en argent et le cuivre en or; il décrit minu- 
tieusement son costume, sa mine, sa monture, et 
ajoute avec une bonne foi sans déguisement : « S’il y 
avoit moyen de le prendre, il enrichiroit Sa Majesté *. » 
De Coriolis, président à mortier du parlement d’Aix, 

1. Lenglet-Dufresnoy , Hist. de la philosophie hermétique, 
t. I et II. 

2. Correspondance administrative de Louis XIV, t. IV, p. 544. 
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écrit encore à Poncliartrain , en 1707. qu’on a décidé- 
ment trouvé le secret de la transmutation. Scarron, 
homme positif pourtant, passa la dernière partie de 
sa vie à chercher la pierre philosophale, et en 1657 
il avait obtenu la permission d’établir un labora- 
toire de chimie spagyrique pour y préparer l’or 
potable et l’élixir de longue vie 1 2 3 . Le compositeur 
Colasse se consuma dans la même recherche, et 
mourut victime d’une de ses expériences. 

Ce qu’il y a de plus fort, c’est que les opérateurs 
ont parfois l’audace de guérir leurs malades. Sous 
le règne de Henri IV, l’empirique Méhémet, fils d’un 
riche marchand d’Alger, qui avait été capturé en mer 
par les Espagnols, vient à Paris, et rend la santé à 
plusieurs personnes par ses simples*. La Rivière, le 
premier médecin du même roi, était un empirique. 
En 1622, l’empirique Semini guérit mademoiselle de 
Nevers qui , atteinte d’une maladie très-grave , 
n’avait pas craint de faire scandale en abandonnant la 
Faculté pour un de ses plus déterminés adversaires. 
Un nommé Lefèvre, maitre-d’hôtel du maréchal de 
Saint-Luc, dont parle La Mothe le Yayer dans une de 
ses lettres, somnambule extra-lucide, qui prédisait 


1. Lettre de madame Scarron à M. de Villette, publiée par 
H. Bonhomme ; Bulletin de la socic'te' de Vhist. de France, 2e série, 
t. III, p. 316. 

2. Palma Cayet, Chronolog. septénaire, année 1604. 

3. Me'moires de Marolles, t. I, p. 103. 
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l’avenir et parlait toutes les langues pendant son som- 
meil, s’était fait également une réputation comme 
empirique, et on venait le consulter de toutes parts *. 

En 1663, le père Menestrier célébra dans un qua- 
train orné d’une pointe magnifique, les talents de 
l’opérateur Collot, qui venait d’extirper la pierre au 
commandeur de Tannay, A. de Chevriers : 

Collot, il faut, Taille que raille, 

Que tout se soumette à ta loi : 

Qui met les nobles à la taille 
Ne fait-il pas plus que le roy ? 

Le sieur Collot n’eut rien de plus pressé que de faire 
imprimer ces vers flatteurs sur une feuille volante, à 
la façon d’un prospectus, avec quelques notes d’expli- 
cations, et c’est ainsi qu’ils sont arrivés jusqu'à nous. 

Plus tard l’empirique Blegny, homme à projets, 
intrigant de haute volée, charlatan universel, visant 
à la fois à la fortune et à la gloire, parvint à se faire 
nommer chirurgien ordinaire de la reine et médecin 
ordinaire du roi, charges dont il fut dépouillé pour 
escroqueries. Sa tête était une fournaise de spécula- 
tions : il faisait afficher à la fois des cours de méde- 
cine, de pharmacie, et... comment dirai-je? mais ici 
la périphrase la plus docte serait impuissante, — et 
des cours de perruque. On peut avoir la mesure de 
l’homme, en lisant son recueil en deux volumes in-8° 


1. Sauvai, Antiquités de Paris, t. II, p. 546. 
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de Secrets concernant la beauté et la santé, ouvrage 
destiné à faire concurrence aux Admirables secrets du 
grand et du petit Albert , et compilé, s’il vous plaît — 
c’est le titre qui le dit, — « par ordre de M. Daquin, » 
médecin du roi. C’est lui aussi qui publia, par ordre 
souverain, le remède anglais pour la guérison des fièvres 
(1682), à la suite de la guérison de Louis XIV par 
l’empirique anglais Talbot , dont le secret n’était 
autre qu’une teinture de quinquina. 

Le chevalier Talbot, venu en France avec des 
lettres de recommandations de Saint-Évremond et de 
la duchesse de Mazarin, faisait alors grand bruit à 
Paris. La commodité de son système médical, qui, 
rejetait absolument la diète, la purgation, la saignée, 
lui valut bien vite la clientèle de tous les épicuriens, 
et ses fameuses gouttes contribuèrent moins encore à 
le mettre à la mode que le régime succulent qu’il 
recommandait. On trouve même, dans les auteurs 
comiques, ces mots : le remède du médecin anglais, 
pris pour synonymes de bon vin '. 

Vers 1680 et les années suivantes, florissaient éga- 
lement à Paris Barbereau, qui fit fortune en vendant 
l’eau de la Seine en flacons, comme une eau minérale 
d’une vertu prodigieuse * ; ce fameux prieur de Ca- 


1. Palaprat, le Concert ridicule; Ver* à la louange du che- 
valier Talbot, publiés par M. P. Lacroix, d’après les mss. de 
Trallage. 

2, Caractères de La Bruyère, édit. Lefèvre, jn-16, p. 349. 
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brières, que le roi voulut faire établir à Paris quand il 
eut guéri madame de Fontanges, et que la marquise 
de Sévigné, qui en parle souvent, compare au Médecin 
malgré lui de Molière 1 2 ; le frère Ange, capucin, et plu- 
sieurs autres prêtres ou religieux renommés par quel- 
que secret médical*; enfin le charlatan italien Caretti, 
dont on peut lire dans les Mémoires de Saint-Simon 
quelques-uns des exploits, et dont La Bruyère n’a pas 
dédaigné de s’occuper à plusieurs reprises, en dégui- 
sant à peine son nom sous celui de Carro-Carri. Il 
profitait naturellement de sa vogue pour vendre ses 
drogues fort cher et se faire payer d’avance. Son re- 
mède, dit La Bruyère, « est un bien de famille, mais 
amélioré en ses mains. De spécifique qu’il étoit contre 
la colique, il guérit de la fièvre quarte, de la pleuré- 
sie, de l’hydropisie, de l’apoplexie, de l’épilepsie. For- 
cez un peu votre mémoire; nommez une maladie, la 
première qui vous viendra en l’esprit : l'hémorragie, 
dites-vous? il la guérit. Il ne ressuscite personne, il 
est vrai; il ne rend pas la vie aux hommes, mais il 
les conduit nécessairement jusqu’à la décrépitude, 
et ce n’est que par hasard que son père et son aïeul, 
qui avoient d’ailleurs ce secret, sont morts fort jeu- 
nes. — Un autre charlatan, écrit-il encore ailleurs, 
et la clef désigne Caretti, arrive de delà les monts 


1. Lettres du 26 avril, 11 et 25 mai 1680. 

2. Livre commode de du Pradel, 1692, p. 17. 
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avec une malle ; il n’est pas déchargé que les pensions 
courent, et il est prêt de retourner d’où il arrive avec 
des mulets et des fourgons. » (Des jugements). On voit 
quel rapide et lucratif succès avait obtenu Caretti. 

Le chevalier Digby, homme de savoir et homme 
d’esprit, s’est fait aussi une place en France, au 
xvii e siècle, parmi les charlatans de haute volée. Il était 
fermement persuadé qu’on pouvait trouver le moyen 
de prolonger indéfiniment la vie humaine, et sa fa- 
meuse invention de la poudre sympathique a mérité 
d’être mise en scène dans la comédie de la Fille me- 
def in (1697), et d'occuper un grand nombre d’écri- 
vains du siècle. C’était de la poudre de vitriol pulvé- 
risé et calciné, qu’il suffisait de répandre sur un 
linge teint du sang de la personne blessée, pour 
guérir celle-ci, se trouvât-elle aux antipodes. Admi- 
rable invention, qui eût renouvelé la face du monde, 
si l’ingrate incrédulité des Français ne l’eut tuée 
dans son germe ! 

Les ridicules, l’obstination, les manies de la mé- 
decine officielle du temps contribuaient beaucoup à 
accroître cette faveur des souffleurs et chimistes, qui 
en vinrent à la supplanter, pour ainsi dire, entière- 
ment, sur la fin du siècle 1 . Sauf quelques excep- 
tions, les deux castes se valaient à peu près l’une 
l’autre, et les médecins raillés par La Fontaine, 

1. Palaprat, les Empiriques, comédie (1697), act. I, »c. U. 
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Boileau, Guy Paliu (un médecin lui-même), ceux que 
Molière met en scène, auraient pu se montrer en 
public côte à côte avec les opérateurs. Mais cela ne 
les empêchait pas de leur faire une guerre fort rude, 
— bien au contraire. Les règlements de la Faculté 
interdisaient formellement à ses membres toute ac- 
cointance avec les empiriques. Il nous reste plusieurs 
monuments de la polémique vigoureuse engagée par 
les médecins contre ceux-ci, et aux soins qu’ils se 
donnent pour confondre leurs adversaires et éclairer 
le public sur leur compte, on peut juger du dévelop- 
pement qu’avait pris le mal. 

Dès 1610, Courval-Sonnet, docteur en médecine, 
avait cru nécessaire de publier une satire contre les 
charlatans qui pullulaient déjà dans Paris. En 1619, 
parurent les Tromperies des charlatans découvertes, 
qui ne sont guère qu’une reproduction de celte satire, 
avec quelques variantes. En 1622, un autre médecin, 
qui ne s’est fait connaître que parses initiales, lançait 
contre eux le Discours de l’origine , des mœurs , fraudes 
et impostures des ciarlalans, c’est-à-dire tout un docte, 
grave, solennel traité, qui mettait en jeu à la fois les 
injures et les raisonnements, le sentiment et la rhé- 
torique, l’Écriture, les saints Pères et les philosophes, 
pour pulvériser ces baladins et triacleurs, si domma- 
geables à la Faculté. 

Cette énergique croisade ne pouvait manquer d’ob- 
tenir quelques résultats, surtout pour peu qu’elle 
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fût aidée par les bévues des empiriques, et ces bévues 
ne manquèrent pas. Un jour, par exemple, un de 
ceux qui parmi eux jouissaient de la plus haute répu- 
tation donne deuxbouteillesd’une tisane merveilleuse 
à un ami: celui-ci en prend un verre, et aussitôt 
le voilà à l’extrémité. On n’eut que le temps de re- 
courir au contre-poison. L’empirique, mandé en toute 
hâte, soutient que sa tisane est fort bonne, et pour 
le prouver, il en avale deux verres en présence des 
assistants; mais en retournant chez lui, une fai- 
blesse subite l’oblige d’entrer sous une porte, où il 
rend aussitôt le dernier soupir *. L’histoire fit ta- 
page, comme on pense. Ce n’était pas la première 
du même genre, quoique toutes ne fussent pas aussi 
tragiques *. Ces accidents, joints aux mœurs équivo- 
ques de la caste et à sa vie essentiellement nomade, 
l’avaient signalée de bonne heure aux défiances de 
l’autorité. Aussi un règlement du 30 mars 1635, 
assimilant les opérateurs ambulants aux saltimban- 
ques du dernier ordre, portait ce qui suit: «Sont aussi 


1. Mercure galant, juin 1678. 

2. En voici une qui l'est plus encore, sauf le dénoûment. 
En 1536, tandis que l’armée de François 1" ravageait le midi 
de la France pour couper les vivres à Charles Quint, la famine 
et l’épidémie désolaient les soldats. Un jeune empirique pro- 
vençal arriva au camp, se prétendant possesseur d’un mer- 
veilleux secret pour guérir tous les malades. On le crut, il 
empocha joyeusement force pistoles et fit avec ses onghents 
un effroyable massacre de tous les malheureux qui se con- 
fièrent à lui, si bien que, averti par la clameur universelle, 

25 
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faites défenses... à tous vendeurs de thériaque, arra- 
cheurs de dents, joueurs de tourniquets, marionnettes 
et chanteurs de chansons, de s’arrêter en aucun lieu 
et faire assemblée du peuple. » Vers la fin du siècle 
suivant, c’était bien pis encore : le premier médecin 
du roi faisait chasser de Paris tous les empiriques, 
docteurs en bonnetsfourrés, et marchands d’orviétan, 
au grand désespoir de Mercier et des autres amateurs 
du pittoresque l . Toutefois, ces ordonnances ne 
furent jamais exécutées bien rigoureusement, ou du 
moins elles n’eurent dans la pratique qu’une durée 
fort éphémère. 

Au commencement du xvm' siècle, l’opérateur Ca- 
vanel vendait un baume fort recherché du peuple, 
qui le nommait le baume à Simone, du nom d'une 
guenuche que cet empirique avait toujours avec lui, 
et qui exécutait des tours surprenants. Une estampe 
populaire *, qui est à peu près du même temps, ou 
peut-être antérieure de quelques années, nous mon- 


te connétable de Montmorency ordonna de le pendre, sans 
autre forme de procès. Comme on le menait à la potence, il 
fut rencontré par le dauphin Henri, à qui il demanda merci 
avec accompagnement de grimaces et de lazzi qui dispo- 
sèrent favorablement le prince. Celui-ci lui accorda sa grâce, 
et le charlatan, troquant sa robe de docteur contre celle ,de 
fou de cour, qui lui allait beaucoup mieux, devint le célèbre 
Brusquet. 

1. Tableau de Paris, t. III, ch. jlxxxiii. (Amsterdam, 1782.) 

2. Les véritables cris de Paris, à Paris, chez Daumont, rue 
Saint-Martin. 
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tre le fameux opérateur Turpin debout sur ses tré- 
teaux, près du cheval de bronze, entre ses auxiliaires 
Pierrot et Scaramouche, et débitant ses drogues avec 
accompagnement de parades et de grimaces. Ce 
n’était pas là son seul profit, si l’on en croit la lé- 
gende irrévérencieuse placée au bas de l’image, qui 
l’accuse 


D 'attraper aussi son lopin 
Des filous ses affidez 
Et même ses associez, 


perdus dans la foule des spectateurs naïfs. Un peu 
plus tard, Toscano, qui avait fait partie de l’an- 
cien théâtre italien, puis débuté dans les rôles d’Ar- 
lequin à la foire de 1716, rompit ses engagements et 
devint le plus riche et le plus illustre opérateur du 
royaume. Il parcourait surtout la province, où il 
faisait tout à fait brillante figure. N’oublions pas non 
plus Willars qui, renouvelant l’exemple de Barbereau, 
amassa en quelques années une fortune de plusieurs 
millions, en vendant, comme une panacée univer- 
selle qui devait prolonger la vie jusqu’à cent cin- 
quante ans, de l’eau de Seine qu’il avait mise en 
flacons; ni ce prophète de la rue des Moineaux, qui, 
vers le milieu du xvm* siècle, vint renouveler les 
miracles du cimetière Saint-Médard et devancer ceux 
de Mesmer et de Desion, en guérissant, avec un sim- 
ple attouchement et par une commotion électrique, 
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la foule des croyants qui s’adressaient à lui, jusqu’à 
ce que la police eût pris le parti de fermer sa bou- 
tique à prodiges *. 

Le règne des vapeurs parmi les femmes du monde 
-fit la fortune des empiriques les plus extravagants. 
On vit, au milieu du siècle, un soldat aux gardes 
françaises, nommé Printemps, conquérir une vogue 
extravagante par un remède qui se composait sim- 
plefinent d’une décoction de foin, et il fallut une re- 
quête de la Faculté de médecine au maréchal de Bi- 
ron pour l’arrêter en si beau chemin. Un peu plus 
tard, Pittara guérissait le mal à la mode par des em- 
plâtres sur le nombril *. Rien n’égale les réjouissantes 
inventions de ces empiriques du xvm« siècle, si ce 
n’est la crédulité et l’engouement de leurs belles 
clientes. 

Un petit livre curieux, le Charlatan ou le docteur 
Sacroton i 2 3 1 nous donne des renseignements authen- 
tiques sur la manière d’être des opérateurs de place 
publique à cette époque, et trace un amusant ta- 
bleau de leurs habitudes : * Comptes-tu pour rien 
de voyager partout, dit le docteur à l’élève qu'il 
initie au grand art du charlatanisme, de porter 
le sabre au côté, les pistolets à l’arçon, le bonnet 


1. Mercier, Tableau de Paris, ch, dclvui. 

2. E. et J. de Goncourt, la Femme au xviu* siècle , p. 361 
et 367. 

3. Comédie-parade en un acte, Paris, veuve Ballard, 1780. 
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fourré en tête, d’avoir un char qui, arrivé sur la 
place, se métamorphose tout à coup en théâtre, avec 
la rapidité d’une décoration d’opéra; et là, semblable 
aux orateurs romains, de parler en public ?... Qui est- 
ce qui parle aujourd’hui au public? Personne, mon 
ami, personne excepté nous. » Regardez le charla- 
tan que G. de Saint Aubin a représenté en si triom- 
phant arroi dans une de ses plus jolies eaux-fortes, 
debout, en manchettes de dentelles, sur le devant 
d’une voiture à deux chevaux, haute comme une 
maison, et dites-nous si le tableau du docteur Sacro- 
ton est flatté. 

Dans des temps plus rapprochés de nous, on vit 
paraître le célèbre Mochine, médecin aux urines, con- 
temporain de Mesmer et de Cagliostro, deux person- 
nages qui pourraient, comme aussi le comte de Saint- 
Germain, être rangés dans cette galerie des empiriques 
et des charlatans. Le médecin aux urines n’était pas 
un personnage nouveau. Il figure fréquemment, et 
presque toujours d’une façon fort dégoûtante, dans les 
vieilles farces de notre théâtre , par exemple dans le 
Médecin volant, de Molière, et dans celui de Boursault. 
L’urinalisle proprement dit se confinait exclusivement 
dans sa spécialité et dédaignait tout autre diagnostic, 
comme ce médecin de Sennelay mis en scène dans 
l’acte III d 'Elomire hypocondre, qui, sur la seule in- 
spection des urines qu’on lui envoyait de partout, 
prescrivait les remèdes les plus efficaces à ses ma- 

25 . 
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lades, sans avoir besoin de les voir eux-mêmes. 

Mochine, le digne successeur de ces grands 
hommes, acquit une célébrité telle qu’il fut mandé 
en Angleterre par le prince de Galles. Au moment de 
son départ, on célébra ses talents en une ode magni- 
fique, sur l’air de : 0 ma tendre musette, et Mochine, 
touché jusqu’aux larmes, y répondit par des alexan- 
drins qui montrent une fois de plus qu’Esculape est 
bien le frère d'Apollon : 


Sexe charmant et doux, vieillards et jeunes gens, 
Français, vous tous que j'aime avec idolâtrie. 
Recevez mon hommage et mes remerciments. . . 
Mes frères, mes amis, 6 qui que vous soyez, 

Je n'ai d’autres désirs que mon art vous guérisse : 
Je suis bien satisfait puisque vous y croyez 1 . 


Ce dernier trait est sublime. 

Sous la Révolution et le Directoire, les charlatans 
faisaient rage, surtout sur les quais de l’École et de 
la Mégisserie. Les guérisseurs de maladies secrètes 
s’affichaient en plein soleil, et distribuaient des re- 
mèdes antisyphilitiques au son des cymbales, des 
clarinettes et des cors de chasse *. 

Les premières années de ce siècle produisirent 
dans les rues de Paris le grand Suisse. Il parcourait 


1. Gouriet, Personnages célèbres dans les rues de Paris, t. I", 
p. 303. 

2. Mercier, 2e Nouveau Paris, édit. Poulet-MaUssis, 1862, 
p. 411. 
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la ville en cabriolet, suivi d’un second char que rem- 
plissait une troupe de virtuoses magnifiquement 
vêtus et exécutant une musique militaire. Le grand 
Suisse, personnage à longues moustaches, à large 
chapeau, à manteau galonné en or, haranguait ainsi 
la foule à chaque station de sa marche triomphale : 

Messieurs, mesdames, c'est le véritable vulnéraire 
suisse ou thé suisse que j’ai l’honneur de vous annon- 
cer. Votre serviteur a l’honneur de vous prévenir que 
ce vulnéraire a la vertu et les propriétés sûres de pu- 
rifier la masse du sang, qu’il fait transpirer par les 
sueurs et les urines; qu’il enlève toutes les jaunisses; 
qu’il fait sortir toutes les vermines ou vers du corps 
humain ; qu’il guérit du poumon, lorsqu’on s’y prend à 
temps; qu’il enlève toutes les fièvres, etc. 

Après quoi, la musique exécutait une fanfare, et le 
public s’empressait d’acquérir ce précieux et univer- 
sel vulnéraire '. 

Vers 1815, le fameux dotlor napolilano avait choisi 
la place du Louvre pour théâtre de sa faconde. Il fal- 
lait le voir debout sur sou cabriolet découvert, avec 
son bel habit écarlate à brandebourgs d’or, sa veste 
brodée, ses larges manchettes de Flandre, les doigts 
chargés de bagues, et le chef coiffé d’une ample per- 
ruque poudrée à blanc. On se sentait déjà guéri rien 
qu’en le regardant *. 

1. Gouriet, t. II, p. 329. 

2, DeJouy, L’Hermite delà Chaussée-d’Antin, t. IV, p. 142. 
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A la même époque aussi florissait Pradier, dont 
le remède contre la goutte eut la vogue éphémère 
que nous avons vu obtenir de nos jours au trai- 
tement anticancéreux du Docteur noir. Pradier 
n’avait jamais étudié en médecine : il avouait avec 
candeur n’être qu’un ignorant, mais il se prétendait 
choisi par la Providence pour guérir tous les gout- 
teux du monde. Vers la fin de 1816, il adressa à la 
Chambre des députés un mémoire pour réclamer 
contre le refus de l’administration de lui accorder un 
certain nombre de malades, sur lesquels il voulait 
expérimenter son remède 1 . Il s’engageait à sauver 
les quatre cinquièmes des patients qu’on lui confie- 
rait ; mais la Chambre des députés ne se montra pas 
plus pitoyable à sa requête que l’administration. 

Pour être complet, ce chapitre devrait finir par 
l’historique d’une certaine classe d’opérateurs plus 
modestes, généralement domiciliés sur le Pont-Neuf 
ou sur la place des Victoires, qui consacraient leurs 
talents médicaux à la guérison de la gent animale et 
en particulier de la gent canine, ainsi que l’attestait 
une enseigne représentant invariablement un cani- 
che dont le sang coulait dans un vase. Comment, 
par exemple , oublier Lvonnois , qui finit par 
acheter un château et la terre de Vernon en Bour- 
gogne avec ses bénéfices, et ses nièces et élèves, les 

1. relit» chronique de Paris, armée 1810, p. 1*7. 
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demoiselles Demoncy et Varechon, dont Gouriet 1 
nous a conservé l'admirable prospectus , publié en 
1774, où elles annoncent leurs talents, et donnent 
leurs tarifs pour couper, saigner, tondre les chiens 
et les chats, rogner les oreilles, nettoyer les yeux, 
raffermir la poitrine, remettre les cuisses, enlever 
la gale, la morve , la toux, les ulcères, cancers, 
fractures, blessures et maladies quelconques des 
susdits. 

Lyonnois avait été mis en vogue par la guérison 
de la chienne de madame de Pompadour, ce qui lui 
avait valu le titre de médecin consultant des chiens 
de Sa Majesté Louis XV, avec un traitement de douze 
cents francs. Il savait s’apprécier à sa valeur et trai- 
tait de collègue à collègue avec les membres de la 
Faculté. C’est de lui cette réponse magnifique à un 
docteur célèbre, dont il venait de guérir le toutou 
malade, et qui insistait pour lui payer ses soins : 
« Allons donc , monsieur le docteur, voulez-vous 
m’humilier? Entre confrères, vous savez bien que ce 
n’est rien. * Mais quand il n’avait pas affaire à un 
collègue il en était tout autrement. On a de lui un 
billet à la Gourdan qui s’exprime en ces termes : 
* Votre petite chienne, madame, est en bonne santé; 
je vous prie qu’on la vienne chercher demain, et de 
m’envoyer par le porteur soixante et quinze louis , à 


1 . Personnages célèbres dans les rues de Paris, t. I w . 
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quoi se montent sa pension et mes honoraires. » On 
conçoit qu’avec de pareils taux il ait pu gagner plus 
de cent rtiille écus et acheter une charge de magis- 
tral à son fils *. 

Mais la digression nous entraînerait trop loin, et 
nous abandonnons ce riche sujet à d’autres. 

Que si nous voulions arriver jusqu’à nos jours, 
combien de noms ne pourrions-nous pas citer encore ! 
Il est dangereux de toucher aux gloires contempo- 
raines, et nous nous abstenons, en nous contentant 
de faire observer que la plupart des opérateurs d’au- 
jourd’hui sont bien déchus de leurs ancêtres, et, au 
lieil d'un théâtre et d’une troupe, n’ont plus guère à 
leur disposition qu’un cabriolet, un habit de Turc et 
un joueur d’orgue. A vrai dire le métier d’opérateur 
est mort : la civilisation l’a tué. 


1. Outre Gouriet, voir surtout le Musée de la caricature, 
t. I et II, art. de MM. E. Jaime et Brazier. 
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LES ARRACHEURS DE DENTS 


La grande tribu des arracheurs de dents, n’est 
qu’une branche de la famille plus vaste encore des 
opérateurs, mais par son importance toute spéciale 
elle mérite bien les honneurs d’un chapitre à part. 
Nulle autre n’occupe une plus belle place dans la 
glorieuse légende des charlatans historiques. 

L’origine des arracheurs de dents, est-il besoin de 
le dire, « se perd dans la nuit des temps. * Les her- 
biers et les mires du moyen âge savaient, au besoin, 
faire sauter une molaire et guérir une bouche ma- 
lade, tout comme ils étaient capables de mettre en 
fuite l’épilepsie, l’apoplexie et la paralysie. Mais ne 
nous sentant pas de force à débrouiller l’obscurité 
qui cache à tous les regards les débuts et les premiers 
progrès de ces utiles praticiens de la rue, nous ne 
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remonterons point au delà du xvii' siècle. C’est à par- 
tir de cette époque seulement qu’on les voit avec net- 
teté apparaître au grand jour et que l’historien peut, 
sans trop de peine, les surprendre et les étudier dans 
l’exercice de leur noble fonction. Même à cette date 
pourtant, ils se confondent souvent encore avec les 
opérateurs proprement dits, dont il n’est pas toujours 
facile de les distinguer. 

Ainsi, l’un des premiers et en même temps des 
plus illustres que nous connaissions, c’est le seigneur 
Hieronymo Ferranti , dit l’Orviétan , que nous avons 
déjà présenté en règle à nos lecteurs. Ce mémorable 
empirique ne se bornait pas, en effet, pour écouler 
son précieux baume, à se briller les mains avec un 
flambeau, et à se transpercer les muscles de l’épigas- 
tre à grands coups d’épée , comme nous l’avons vu : 
Courval nous apprend encore que, pour mieux 
s’achalander et par pur amour de l’art, il arra- 
chait aussi les dents de qui voulait, sans douleur, et 
sans employer d’autres instruments qile le pouce et 
l’index. Mais auparavant, dit le sieur de Courval, ja- 
loux à lui seul comme la Faculté tout entière, « il 
touchoit la dent de ses deux doigts, au bout de l’un 
desquels il mettoit subtilement, en babillant, un peu 
de poudre narcotique ou stupéfactoire, pour endor- 
mir ou engourdir la partie, afin de la rendre stupide 
et sans aucun sentiment ; et à l’autre doigt il mettoit 
une poudre merveilleusement caustique, laquelle 
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étoit d’opération si soudaine qu’en un moment elle 
faisoit escarre et ouverture en la gencive, déchaus- 
sant et déracinant tellement la dent qu’aussitôt qu’il 
la touchoit de ses deux doigts seulement, il l’arra- 
choit, et quelquefois tomboit sans y toucher. » Nous 
ne voyons pas en quoi cette merveilleuse poudre 
peut diminuer le mérite du signor Hieronymo, et 
il est permis de souhaiter que nos dentistes d’au- 
jourd’hui en retrouvent la recette : tout le monde y 
gagnerait. 

Le charlatan dont il est question au dixième livre 
de l 'Histoire comique de Francien , par Ch. Sorel (1622) 
faisait quelque chose de plus prodigieux encore, 
nous l’avons vu, puisqu’il déracinait les dents (il 
s’en vantait du moins) non pas avec ses doigts, non 
pas même avec l’épée qu’il portait au côté droit, 
moyen déjà devenu banal ; mais avec la bride de son 
cheval. 

D’autres arracheurs de dents florissaient également 
à la même époque. Nous citerons, en particulier, tou- 
jours sur le Pont-Neuf, l’Anglais à la fraise jaune, 
qui vendait aussi un onguent souverain contre les 
cors aux pieds, et maître Arnaut qui, pour con- 
vaincre ses clients qu’il soignait les râteliers des 
potentats, et qu’il était en relations intimes avec les 
têtes les plus illustres de la chrétienté, avait fait 
peindre autour de son portrait, servant de montre à 
sa boutique, le Pape et le consistoire des cardi- 

36 
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naux, chacun avec un emplâtre noir sur la tempe '. 
Un peu plus lard, Jean Brioché, établi à la porte 
de Nesle, se distingua aussi dans la profession, s’il 
faut en croire Brossette *; mais il est certain du moins 
que ce ne fut jamais là pour lui qu’un accessoire, et 
il est surtout connu de la postérité par ses marion- 
nettes, dont la gloire allait atteindre son apogée sous 
son fils Fanchon, l’enchanteur du Château-Gaillard. 

On juge bien que les empiriques du temps passé, 
comme ceux de notre temps, n’avaient garde d’ou- 
blier les compères. L’un faisait marché avec un 
gueux, à qui il arrachait sans effort une demi-dou- 
zaine de dents qu’il avait eu soin de lui mettre préa- 
lablement lui-même dans la bouche. L’autre payait 
un pauvre diable sur lequel il opérait publiquement, 
afin qu’il protestât ne sentir aucun mal. Ce dernier 
cas est justement relaté tout au long dans un curieux 
petit livre de 1661, tableau fidèle de la littérature 
croliée d’alors : l’Histoire du poêle Sibus , qui met en 
scène Cormier, un des plus fameux charlatans du 
milieu du xvu* siècle 1 * 3 . 

Cormier était venu s’établir, vers 1630, sur le bout 
du Eont-Neuf qui regarde la rue Dauphine, et il sa- 

1. Francion, 1. X . — Étrennes admirables de Tabarin, 1623. 

S. Note sur le v. 104 de l’épître VII de Boileau. 

3. Il ne faut pas le confondre, comme l’a fait le savant 
M. C. Moreau dans la table de sa Bibliographie des Mazarinades, 
avec le non moins fameux cabaretier du même nom. 
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vait à merveille attirer les badauds par ses cris, ses 
grimaces et ses tours de gibecière. Au temps de la 
Fronde, il avait déjà acquis une notoriété assez grande 
pour qu’on fit circuler quelques mazarinades sous 
le couvert de son nom. On vit paraître, en 1619, les 
Entretiens du sieur Cormier avec le sieur La Fleur , dit 
le Poitevin *, sur les affaires du temps. Dans une autre, 
le Ministre d'Ètat flambé , publié la même année, on le 
cite parmi ceux qui avaient été ruinés par les trou- 
bles. C’est avec cet habile homme que le famélique 
poète Sibus, voyant que ses dents ne lui étaient point 
d’un grand usage, avait fait marché de s’en laisser 
arracher deux en public moyennant dix sols, afin 
qu’elles lui servissent au moins à quelque chose. 

L’auteur nous montre d’abord Cormier amusant la 
foule aux bagatelles de la porte, et tenant d’une main 
un verre plein d’eau, de l’autre un papier qui avait 
la vertu de teindre l’eau en rouge, de manière à la 
faire passer pour du vin. Nous regrettons de né pou- 
voir reproduire ici sa harangue, mi-solennelle et mi- 
familière, mélangée d’expressions et de tournures 
qui semblent trahir en Cormier une origine rustique, 
à moins que ce ne fût simplement un genre adopté 
par lui pour mieux agir sur le peuple. Nous nous 
bornerons à la scène qui rentre plus directement 
dans le cadre de ce chapitre : 


1. Charlatan et marchand de curiosité*, dit M. Moreau. 
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« Le charlatan ayant ainsi expliqué l’utilité de sa 
poudre, on croyoit qu’il en alloit faire l’expérience, 
quand il changea tout d'un coup de discours pour te- 
nir toujours son monde d’autant plus en haleine, et se 
mit à faire une longue digression sur l’expérience qu’il 
avoit acquise par ses voyages à tirer les dents sans faire 
aucune douleur. Il n’eût pas plustôt achevé la parole, 
qu’on ouït sortir du milieu de la foule la voix d’un 
homme qui disoit : « Pardieu ! je voudrois qu’il m’eût 
« coûté dix pistoles et que ce qu’il dit fût vrai. Il y a 
« plus d’un mois que je ne dore ni nuit ni jour, non 
« plus qu’une âme damnée. » Cette voix étoit celle 
du poète, qui prenoit cette occasion de paroltre, ainsi 
qu’il avoit été accordé entre eux. Le charlatan lui dit 
qu’il falloit donc qu’il eût quelque dent gâtée et qu’il 
s’approchât. Et pour ce que Sibus feignoit d’en faire 
quelque difficulté : « Approchez, vous dis-je, réitéra 
« le fin matois, notre vue ne vous coiïtera rien. Je ne 
« sommes pas si guiable que je sommes noir ; s’il n’y 
• a point de mal je n’y en mettrons pas. * Notre petit 
homme s’avança donc, et l’autre, lui ayant fait ouvrir 
la bouche et lui ayant longtemps farfouillé dedans, 
lui dit qu’il ne s’étonnoit pas s’il ne pouvoit dormir ; 
qu’il avoit deux dents gâtées, et que, s’il n’y prenoit 
garde de bonne heure, il couroit fortune de les perdre 
toutes. Après plusieurs autres cérémonies que je 
passerai sous silence, Sibus le pria de les lui arra- 
cher; mais quand ce fut tout de bon, quelque propos 
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qu’il eût fait de gagner ses dix sols de bonne grâce, 
la douleur qu’il sentoit étoit si forte qu’elle lui faisoit 
à tous moments oublier sa résolution. Il se roidissoit 
contre son charlatan ; il s’écrioit, reculant la tête en 
arrière ; puis, quand l’autre avoit été contraint de le 
lâcher : « Ouf! continuoil-il portant la main à sa 
« bouche et crachant le sang; ouf! il ne m’a point fait 
« de mal. » C’étoit donc un spectacle assez extraordi- 
naire de voir un homme, les larmes aux yeux, vo- 
missant le sang par la bouche, s’écriant comme un 
perdu, protester néanmoins en même temps que ce- 
lui qui le mettoit en cet état et le faisoit plaindre de 
la sorte ne lui faisoit aucune douleur. » 

Aussi, malgré le marché conclu, Cormier ne lui 
arracha-t-il qu’une seule dent. Le poète fut fort aise 
de se voir quitte à si bon compte; mais lorsqu’il se 
rendit, le soir, chez son homme pour toucher son 
salaire, celui-ci le lui refusa net, alléguant qu’il ne 
lui avait rien promis qu’à certaines conditions qui 
n’avaient pas été tenues, et que ses cris l’avaient forcé 
de s’arrêter à la première dent. Là-dessus grande 
querelle : le poêle, enragé de perdre le fruit de son 
martyre, se plaint que le charlatan lui a arraché 
une gencive et l’appelle bourreau; mais celui-ci 
s’en moque, et répond en riant que de bons témoins 
lui ont entendu dire à lui-même qu’il n’avait point 
de mal. Par bonheur l’auteur de l’histoire vint 
alors à passer, et pour consoler le pauvre homme, il 

26 - 
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l’emmena dîner chez lui avec les dents qui lui res- 
taient. 

Daniel de Cosnac parle, dans ses Mémoires *, d’un 
certain Cormier, directeur de troupe ambulante, qui 
faillit l’emporter sur Molière pour jouer au château 
de Lagrange, près Pézenas, devant le prince de Conti,et 
qui l’eût même emporté définitivement sans sa géné- 
reuse insistance et celle du poète Sarrasin. M. Edouard 
Fournier, dans les notes de ses Variétés historiques et 
littéraires *, a émis l’opinion que ce doit être de notre 
Cormier qu’il s’agit dans ce passage. La chose est 
très-possible : les opérateurs, surtout parvenus à ce 
degré de réputation, avaient des troupes complètes 
à leur disposition, et, comme les comédiens de Pa- 
ris, ils faisaient des excursions en province. Il serait 
piquant sans doute — et triste à la fois— de voir notre 
grand poète comique aux prises avec un arracheur 
de dents, et presque vaincu par lui ; néanmoins il 
faudrait d’autres preuves pour adopter cette opinion, 
qui doit jusqu’à présent rester à l’état de simple con- 
jecture. Le nom de Cormier n’était pas rare alors; 
d’autre part, les représentations des opérateurs, des- 
tinées seulement à servir d’amorce pour leurs dro- 
gues, étaient habituellement gratuites, et il ne semble 
guère probable que le prince de Conti prit des enga- 
gements avec la troupe d’un charlatan, si bien mon- 

1. T. I«, p. 127-128. 

2. T. VII, p. 104. 
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tée qu’elle fût. Mais, encore une fois, malgré ces su- 
jets de doute, la chose est très-possible, et peut-être 
la découverte d’un document nouveau la rendra-t-elle 
certaine un jour. 

A la même date à peu près que Cormier, florissait 
un autre arracheur de dents dont la vogue, un mo- 
ment très-bruyante, alla bientôt déclinant, et dont la 
célébrité éphémère n’est pas venue jusqu’à la posté- 
rité. C’était l’opérateur Dupont , un homme d’in- 
trigue et de ressource, ce que nous appellerions au- 
jourd’hui un faiseur. Les deux grands chroniqueurs 
des petits événements du xvn* siècle, Tallemant des 
Réaux et Loret ‘, nous ont conservé quelque trace des 
exploits de cet ambitieux dentiste qui, pour attirer 
la foule chez lui, avait ouvert à la Roquette un jardin 
public, où il donnait de grandes fêtes, accompagnées 
de musique, danses et feux d’artifice, et, un peu plus 
tard, de joutes et combats à la barrière *. 

Le premier de tous les arracheurs de dents du 
xvii e siècle fut, sans contredit, l’incomparable Carme- 
line, un grand praticien et un magnifique discou- 
reur. Il avait dressé sa tente en face du cheval de 
bronze, vis-à-vis le Savoyard, ce roi des chanteurs du 
Pont-Neuf. Le Chevræana et la comédie d ’Elomire hy- 


1. Historiettes, édit. Paulin-Pâris, in-8°, t. VI, p. 90 ; t. VII, 
p. 480 . — Muze historique, 1" lettre de juin 1664. 
ÿ. Castil-Blaze, Molière musicien, t. I ,r , p. 156-lW. 
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pocondre *, nous apprennent qu’il avait fait mettre sur 
son portrait, exposé à la fenêtre de sa boutique, l’in- 
scription suivante empruntée à Virgile : • Uno avulso, 
non déficit aller. (L’un étant arraché, l’autre ne man- 
que pas.)» Ce fragment d’hexamètre, appliqué par le 
poète latin au rameau d’or, avait été ingénieusement 
détourné par Carmeline à son art, dont il exprimait 
les deux faces, — l’art d’extirper les molaires, et l'art 
de les remplacer. Cela n’était pas mal lettré pour un 
arracheur de dents. La foule ne bougeait d'autour de 
lui, séduite par son éloquence gasconne et sa dex- 
térité. 

Une mazarinade de 1649: Y Agréable récit des bar- 
ricades , nous montre Carmeline prenant part à l’é- 
meute contre le Mazarin, et gardant, avec une troupe 
Adèle, le poste du cheval de bronze. Cette pièce nous 
donne quelques détails sur son costume; elle le 
décrit 

Vêtu d'un collet de senteur, 

Chausses de damas à ramage , 

La grosse fraise à double étage, 

Bas d'attache, le brodequin 
De Tache noire ou maroquin. 

Le sabre pendant sur la hanche, 

Et sur le tout l'écharpe blanche, 

Tenant en main bec de corbin, 

Monté sur un cheval aubin. 

1. Mais uno avultonon déficit alter, 

Comme dit doctement votre ami Carmeline. 

( Elomire hypoc., acte I, se. ni.) 
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Il est probable qu’il avait aussi, comme la plupart 
de ses confrères, le chapelet de dents enfilées autour 
du cou, — signe caractéristique de la profession. L’au- 
teur de celte pièce nous le montre dirigeant la con- 
struction d’un retranchement bizarre, où entre tout 
l’arsenal de sa boutique. De l’un à l’autre pilier, on 
étend d’abord un râtelier de dents; puis, par-dessus, 
on entasse des mâchoires, des brayers, des supposi- 
toires, des pélicans (tenailles pour arracher les dents), 
des bistouris, des boîtes de poudre d'iris, et, pour 
couronner le tout, deux crocodiles empaillés, qui 
paraissaient vivants. 

On voit, par quelques points de cette énumération, 
que Carmeline ne se bornait pas à arracher les dents. 
Mais s’il empiétait sur les fonctions des autres opéra- 
teurs, la plupart de ceux-ci empiétaient également 
sur les siennes, comme nous l’avons dit. 

N’oublions pas d’ajouter que l’illustre Carmeline 
eut pour successeur son neveu Carante ou Qua- 
rante, dont le nom, beaucoup moins glorieux, est 
parvenu jusqu’à nous, porté sur l’aile du sien *. 

Il faut ensuite franchir le siècle avant de lui trou- 
ver un rival de gloire et de renommée. Avec le gros 
Thomas, ou plutôt, comme l’appelle Barbier dans son 
Journal et comme il est généralement désigné alors, 
le grand Thomas, Tétoile des arracheurs de dents du 


1. Abrah. du Pradel, Livre commode des «dresses, 1691. 
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Pont-Neuf, quelque temps éclipsée, revit d’un plus 
brillant éclat. 

Ce personnage semble avoir débuté vers 1711. Dès 
1728, sa gloire était en plein épanouissement, et déjà 
le récit de ses hauts faits courait les nouvelles à la 
main. Il avait établi le centre de ses opérations tout 
près du cheval de bronze, et là, monté sur son écha- 
faud mobile en acier, qu’entourait une rangée de 
garde-fous *, il y débitait, au prix modique de cinq 
sous, la médecine universelle, et tirait au besoin l’ho- 
roscope des personnes qui voulaient bien l’honorer 
de leur confiance. Il entreprenait la guérison des ma- 
ladies de foie et de reins, à ce que dit, ou plutôt à ce 
que chante la burlesque apothéose faite en son hon- 
neur quand il mourut, et cette pièce, qui n’est peut- 
être qu’une calomnie, raconte même en termes nar- 
quois, qu’il ordonnait tout bonnement la même dose 


1. V. l’estampe reproduite dans le tome IX du Magasin pit- 
toresque. Le grand Thomas a été souvent gravé de pied en 
cap, et la sculpture même s’en est occupée. Nous avons vu 
chez M. Loisel sa statuette, moitié ivoire, moitié bois, portant 
ta date de 1734, et le représentant assis dans un large fau- 
teuil, à côté de son singe, qui, armé d’une longue pince, ar- 
rache une dent à un chien ; et, chez M. le baron Pichon, une 
grayure sans date, qui le montre opérant sur un enfant, avec 
cette légende en vers congruents au sujet : 

Grand Thomas, avec son panache, 

Est la perle des charlatans; 

11 vous guérit le mal de dents 
Quand il vous les arrache. 
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pour les hommes et pour les chevaux. Il soignait 
aussi la fièvre et la goutte. Mais la mâchoire humaine 
était surtout son fait : nulle dent ne résistait à ce ter- 
rible artiste, qui abusait de son énorme force mus- 
culaire pour réduire les rebelles à l’obéissance. Si 
elle y mettait de la bonne volonté, le grand Thomas 
l’extirpait sans douleur, avec souplesse et dextérité; 
mais pour peu qu’elle s’entêtât, il s’entêtait à son 
tour, faisait agenouiller le patient, et pesant de toutes 
ses forces sur la mâchoire inférieure, le soulevait de 
terre (dit-on) avec la vigueur d’un taureau, jusqu’à 
ce qu’il eût remporté la victoire. 

C’était un philanthrope et un cœur d’or que le gros 
Thomas. De temps à autre, il se rendait à l’Hôtel-Dieu, 
pour y exercer gratis son bienfaisant ministère. On 
lit dans les Nouvelles à la main *, à la date du 30 no- 
vembre 1728 : « Le grand Thomas voulant témoigner 
sa joie sur le rétablissement de la santé de Sa Ma- 
jesté, a arraché gratis, pendant trois jours, les dents 
au public, sur le Pont-Neuf, et il a été dans les pri- 
sons et les hôpitaux les arracher gratis. » En 1729, 
lors de la naissance du Dauphin, il lit mieux encore, 
car, le jour même où l’heureux événement fut connu, 
il annonça qu’il exercerait pour rien et distribue- 
rait gratuitement ses marchandises durant quinze 
jours entiers, et il tint parole \ Le bruit courut que 

1. Publiées par le Bulletin du Bibliophile, juillet 1846. 

3. Le gros Thomas ne fut pas le seul des industriel# de la 
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le roi lui avait donné une pension, et c’est par un 
accès de reconnaissance bien légitime de la part de 
l’opérateur que l’avocat Barbier explique, dans son 
Journal , le nouveau trait de munificence que nous 
allons raconter. Le grand Thomas, du haut de son 
char de triomphe, avertit les badauds assemblés de- 
vant lui que le lundi suivant, 19 septembre, il donne- 
rait sur le Pont-Neuf un grand repas à tout le peuple. 
Il se mit en mesure d’accomplir sa promesse : déjà il 
avait terminé tous ses préparatifs, acheté un bœuf, 
des moutons, des oies, et fait imprimer l’annonce et 
le menu de son repas, avec permission, quand le 
conseil de police réfléchit et prit peur. Le dimanche 
soir, défense lui fut signifiée de passer outre. Le lundi, 
toute la canaille s’assembla : le Pont-Neuf, la place 
Dauphine et les quais débordaient. Ne voyant rien 
venir, elle ne tarda point à passer des murmures à la 
colère, et peu après, tous ces gens, rassemblés d’abord 
pour diner à la table du grand Thomas, allaient 
tumultueusement briser les vitres de sa maison. Il 
fallut envoyer la garde pour le protéger*. 

Voilà la popularité ! 


rue à manifester aiDsi son allégresse en cette mémorable oc- 
currence : Mercier nous apprend dans son Tableau de Paris, 
(ch. cdxlv) qu’un décrotteur du Pont-Neuf imita son exem- 
ple, en nettoyant les chaussures de tous ses clients pour 
l’amour du nouveau-né. 

1. Journal de Barbier, à la date indiquée. 
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Deux jour^ après paraissait une chanson populaire 
qui raillait cruellement la mésaventure du grand Tho- 
mas et de ses clients affamés. Les Orphées du Pont- 
Neuf ne se firent pas faute de venir chanter à sa barbe 
ces couplets satiriques qui le livraient à la risée de 
ses précédents admirateurs. Nous avons eu la bonne 
fortune de retrouver ce monument inconnu des histo- 
riographes de notre héros, et nous n’en voulons 
point priver la postérité. 

CHANSON NOUVELLE 

SCR LE REPAS DU GRAND THOMAS 

Sur l'air : Du haut en bat. 

Sur le Pont-Neuf 
Un grand repas devoit paroître, 

Sur le Pont-Neuf 
On devoit y servir un bœuf; 

Douze moutons y dévoient être. 

Thomas nous a trompés, le traître ! 

Sur le Pont-Neuf. 

Quel déplaisir! 

Je comptois y remplir ma panse, 

Quel déplaisir! 

Je n’ai pu remplir mon désir. 

Vain espoir, trompeuse espérance, 

Point de cervelas, ni d’écianche : 

Quel déplaisir! 

De toute part 

Tout le peuple accouroit en foule, 

De toute part. 

De Paris et de Vaugirard, 

De Ménilmontant et du Roule, 

Croyant que le bon vin y «ouïe, 

De toute part, 

27 
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Consolez-vous, 

Gens invités à cette fête, ( 

Consolez-vous, 

Allez-vous-en m&nger les choux 
Que votre ménagère apprête; 

Ma foi, tous n’ètes que des bêtes : 

Tant pis pour vous ! 

Qu’avez-vous donc T 
Laquais, décrotteurs et servantes, 

Qu’avez-vous donc ? 

V ous chantez sur un plaisant ton . 

On se moque de votre attente, 

Chacun en rit et en plaisante, 

Qu’avez-vous donc? 

Y pensois-tu? 

Thomas, faisant cette dépense, 

' ' Y pensois-tu? 

Ah ! voilà les gourmands à cul : 

Point de repas, point de bombhnce, 

L’on en rit par toute la France; 

Y pensois-tu? 

Jusqu’au revoir, 

Quatre amis buvant à la ronde. 

Jusqu'au revoir, 

Sur cet air t’ont voulu chanter ; 

D'un bout à l'autre bout du monde, 

De toi l'on se rit à la ronde, 

J usqu'au revoir I . 

Heureusement la gloire du grand Thomas n’était pas 
de celles qu’un choc suffit à briser. Elle survécut à 
cette rude épreuve, comme le soleil qui reparaît plus 
éclatant dès que le nuage a passé. 

1. Permis d’imprimer et distribuer ce 21 septembre 1729. 

Hbraült, 

De l’imprimerie de Louis Coignard, place du Pont-Saint- 

a .i i i i ' «Vin*» • 

Michel. 
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Lé grand Thomas était superbe à voir, debout, à 
côté de son singe, sur le char ou l’estrade qui lui ser- 
vait de trône, avec sa taille gigantesque, plus grosse 
pourtant qu’élevée, le panache éclatant qui flottait 
sur son tricorne, son justaucorps à grandes basques 
et son gilet long, que bordaient une multitude de 
boutons entassés les uns sur les autres comme les 
perles d’un collier, sa cravate blanche à nœud large 
et solennel, son épée avec la poignée à tête d’ani- 
mal, sa plaque sur la poitrine, son visage grave, doux 
et vénérable, orné d’un beau nez aquilin 1 , débitant 
d’une voix mâle et forte ses éloquentes harangues. 

C’était un personnage magnifique en toutes choses, 
et, dans certaines occasions importantes, il déployait 
le luxe d’un prince. Un jour qu’il alla rendre visite au 
roi à Versailles, on le vit défiler par les rues au milieu 
d’une pompe tout à fait orientale. Monté sur un che- 
val superbe qu’un valet conduisait par la bride, il était 
coiffé d’un bonnet en argent massif, ayant à son som- 
met un globe couronné d’un coq ; il portait un habit 
écarlate et un plastron d’argent, représentant un so- 
leil si lumineux qu’on ne pouvait le regarder de face, 
et il défilait au milieu d’une escorte, salué par les ac- 
clamations du peuple. 

Cet illustre empirique brilla sur le Pont-Neuf au 
moins pendant vingt-cinq ou vingt-six ans, c’est-à- 

1. V. les gravures et la statuette mentionnées plut haut. 
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dire sûrement jusqu’eu 1737 et peut-être encore plus 
tard. Sa statuette en pied, qui porte pour suscription, 
dans une guirlande : * Je suis de 1734, » semble se rap- 
porter à un événement célèbre de sa vie. Trois ans 
après, une pièce de vers, écrite en alexandrins solen- 
nels, célébrait encore ses talents et ses vertus sur le 
ton le plus enthousiaste. Yoici ce fragment épique, 
dont nous avons retrouvé un exemplaire : 


A MONSIEUR THOMAS 

des empiriques du siècle le plus illustre et le seul charitable. 

Digne fils d'Esculape, au temple de mémoire 
Ma muse se hazarde à chanter votre gloire, 

Et dans ce haut dessein trop longtemps suspendu, 

Elle va vous donner l'encens qui vous est dû. 

Phœbus, viens seconder mon zèle téméraire 
Et daigne me prèteT ton flambeau salutaire : 

L'illustre grand Thomas, l’honneur de l’univers, 

Est enfin aujourd'hui le sujet de mes vers. 

Tu sçais bien qu' autrefois aux rires de la Seine, 

La Mort, la sombre Mort vivoit en souveraine, 

Et prévenant toujours la lente guérison, 

Elle portoit partout son funèbre poison; 

D’un deuil continuel elle faisoit parade, 

Et tout enfin mouroit avant qu'être malade. 

Mais l’illustre Thomas, par ses divins secrets, 

Paroit sur ce rivage, arrête ses progrès... 

Alors le grand Thomas, triomphant, plein de gloire, 

Nous Invite à goûter l’effet de sa victoire. 

Et loin de ravilir son secours généreux 
Par un sordide gain, ainsi que nos ayeux. 

Par un soin libéral autant que charitable 
Il donne le remède au mal du misérable. 

1. Et non pas seulement jusqu’en 1733, comme le dit 
M. Ed. Fournier dans son Histoire du Pont-Neuf, t. I", p. 251. 
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La fièvre devant lui disparait en tremblant, 

La goutte pour jamais s’enfuit en clopinant. 

Et tous les maux bannis par son art salutaire 
Laissent goûter en paix les plaisirs de la terre ; 

Enfin tout l'univers l'admire et le bénit 

Et ma muse, à chanter manquant de voix, finit '. 

Cette pièce, imprimée sur feuille volante, comme 
un prospectus, faisait probablement partie de celles 
que le grand Thomas distribuait lui-même à la 
foule du haut de son trône; et à son style noble et 
solennel, je croirais volontiers qu’il l’avait com- 
mandée à l’un de ses poètes ordinaires, à moins 
que, supposition moins injurieuse à sa gloire, elle 
n’eût été inspirée par la reconnaissance à quelque 
pauvre diable de rimeur guéri par ses soins. 

Ce grand homme eût pu amasser facnement cin- 
quante mille livres de rente, mais ses bienfaisances et 
ses prodigalités le réduisirent à une modeste aisance, 
avec laquelle il Unit par se retirer du métier. Il mou- 
rut fidèle à l’empirisme et sans avoir demandé les 
secours de la Faculté. 

Le grand Thomas eut des successeurs, mais non 
des héritiers, et personne n’est digne de prendre 
place à sa suite dans cette histoire, pas même nos 
deux contemporains, Duchesne père et fils. Nous de- 
vons pourtant une mention honorable au dentiste 
Lécluse, ce type curieux de la Bohême scientifique et 

1. Vu l’approbat. du sieur Pagel. Perm. d’impr., colp., ce 
15 déc. 1736. Hérault. 

De l'imprim. de la veuve Vallevre, rue de la Huchette. 

27. 
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artistique, qui fonda en 1777 le théâtre des Variétés. 
Mercier a exalté Catalan ', praticien d’une habileté 
extraordinaire, le Désirabode et le Fattet de son 
temps. Si, de la rue Dauphine qu’il habitait, Catalan 
eût eu Fesprit de faire un saut jusqu’à son voisin le 
Pont-Neuf, il aurait enrichi d’une belle figure de plus 
cette trop courte galerie des arracheurs de dents, 
mais il resta chez lui comme un aristocrate, et 
nous n’avons pas à nous occuper des dentistes en 
chambre. 


1. Tableau de Paris, 1782, t. IV, ch. xxv. 
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IX 

LES FARCEURS DE LA RUE 

ET 

l’hotèl de bourgogne en plein vent 


S 1. 

LE TRIO DE LA PORTE SAINT-JACQUES 
OAULT1ER-GARGUILLB, GROS-GUILLAUME ET TUKLUPIN. 


Il y avait une fois, dans les dernières années du 
Xvi* siècle, trois garçons boulangers du faubourg 
Saint-Laurent, unis d’étroite amitié, gais compagnons 
èt grands partisans des joyeux passe-temps du théâ- 
tre. Or, justement leur genre favori s’en allait peu à 
peu. Les soties, les plaisantes moralités des confrères 
de la Basoche et des Enfants sans souci avaient dis- 
paru. Témoins de la décadence de la farce, ils réso- 
lurent de s’en faire les conservateurs et de la régéné- 


Digitized by Google 



320 LES FARCEURS DE LA RUE. 

rer. Voilà donc nos trois camarades qui jettent aux 
orties le tablier blanc des mitrons, et qui s’en vont 
héroïquement louer un petit jeu de paume à la porte 
Saint-Jacques, ou plutôt près de l’Estrapade. La caisse 
n’était pas riche d’abord; aussi l’entreprise s’en res- 
sentit-elle. Le luxe des décors se bornait à des voiles 
de bateau peintes, que nos amis adaptaient, tant 
bien que mal, à leur théâtre portatif. C’était tout, et 
c’était assez. En effet, ils se trémoussèrent si bien 
sur cette maigre scène que le public ne tarda pas à 
accourir, et une fois venu, il ne s’en alla plus. Du 
reste, il n’en coûtait que deux sols six deniers pour 
se dilater amplement la rate à ce spectacle inénarra- 
ble, qui recommençait deux fois par jour, d’une 
heure à deux pour MM. les écoliers, et le soir pour le 
vulgaire. 

Ces trois garçons boulangers étaient HuguesGuéru, 
Robert Guérin et Henri Legrand, autrement dits de 
leurs noms de guerre : Gaultier-Garguille, Gros- 
Guillaume et Turlupin. 

Ce furent de vaillants farceurs et des bouffons ho- 
mériques. Pendant un demi-siècle à peu près ils 
amusèrent tout Paris; ils furent les maîtres de Mo- 
lière, et la calomnie a même accusé l’auteur du Mi- 
santhrope d’avoir acheté les manuscrits du second à 
sa veuve, pour en faire son profit \ 

1. Somatze, préf. des V éritabl. prétieuses. Ce qui est beau- 
coup plus sûr, c'est que Molière qui ne dédaignait rien, et 
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Chacun s’était choisi son rôle spécial dans les pa- 
rades qu’ils jouaient en commun : Gaultier-Garguille, 
presque toujours grimé en vieillard, faisait le savant, 
le maître d’école, ou simplement le maître de mai- 
son-, Gros-Guillaume ne parlait que par doctes sen- 
tences, comme Sénèque ou Sancho ; Turlupin, qui a 
eu l’honneur de donner son nom à_ un genre, avait 
adopté le type d’un valet, d’un intrigant, d’un filou; 
et la combinaison de ces trois rôles formait le plus 
grotesque amalgame, dont la lecture de leurs farces 
ne peut suffire aujourd’hui à donner une idée : il y 
faudrait la voix, les gestes, les grimaces de ces mer- 
veilleux baladins. 

Gaultier-Garguille était né en Normandie, proba- 
blement vers 1574. En effet, nous savons qu’à sa 
mort, il fut remplacé à l’Hôtel de Bourgogne, où nous 
le verrons entrer tout à l’heure, par Guillot-Gorju, 
dont l’apparition sur cette scène remonte à l’an- 
née 1634; et d’un autre côté, Sauvai nous apprend 1 
qu’il avait soixante ans lorsqu’il mourut, ce qui re- 
porte approximativement sa naissance à la date que 
nous avons indiquée. Du reste, ce ne sont pas seule- 
ment les incertitudes, ce sont les contradictions qui 


qui avait été le spectateur assidu des comédiens populaires, 
s’est quelquefois ressouvenu des farces du burlesque trio. On 
retrouve dans le Bourgeois gentilhomme quelques traits d’une de 
leurs pièces, rapportée par les frères Parfaict (t. IV. p. 260-263' . 

1. Antiquité : s de Paris, t, III, p. 37. 
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obscurcissent la biographie de nos héros : nous allons 
bientôt le voir. 

Gaultier-Garguille était d’une souplesse si mer- 
veilleuse qu’il se disloquait comme une marion- 
nette. Très-maigre de corps avec des jambes de 
sauterelle, surmonté d’nne tête énorme comme celle 
d’une caricature de Daumier, il était d’aspect si comi- 
que que les plus moroses ne le pouvaient voir sans 
se rouler sur les bancs, et quelquefois dessous. Suivant 
l’estampe des Regrets facétieux et plaisantes harangues 
du sieur Thomassin , imprimés à Rouen en 1632, et qui 
lui sont dédiés, il avait pour accoutrement ordinaire 
« une espèce de bonnet plat et fourré, point de cra- 
vate ni de col de chemise, une camisole qui descen- 
doit jusqu’à la moitié des cuisses, uue culotte étroite 
qui venoit se joindre aux bas, dessous les genoux ; une 
ceinture de laquelle pendoit une gibecière, et un gros 
poignard de bois passé dans la même ceinture. » (Sau- 
vai.) — Dans son portrait gravé par Rousset, d’après 
Grégoire Huret, sa ceinture estchargée d’une écritoire 
et d'une gibecière, mais sans poignard ; il a un mas- 
que avec une moustache, sans barbe, quoique d’ordi- 
naire il portât une barbe pointue à son masque; ses 
cheveux courts et plats s’arrondissent autour de sa 
tète. Dans l'estampe d'Abraham Bosse, il est noir, ca- 
mard,avec de longs cheveux roides,tenantd’une main 
de lourdes besicles et de l’autre une canne. Le corps 
de son habit était noir, avec les manches rouges; 
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les boutons et les boutonnières étaient rouges sur le 
noir et noirs sur le rouge; enfin il avait des pantou- 
fles et un bâton. Joignez à ce costume original sa 
physionomie expressive et son jeu très-comique. 
« Scapin, célèbre acteur italien, raconte Tallemant 
des Héaux, disoit qu’on ne pouvoit trouver, meilleur 
comédien queGaultier-Garguille.il étudioit son mé- 
tier assez souvent, et il est arrivé quelquefois que, 
comme un homme de qualité qui l’aflèctionnoit l’en- 
voyoit prier à dîner, il répondoit qu’il étudioit. » Les 
gens de qualité devaient mander fréquemment notre 
bouffon, pour avoir la comédie à table et régaler 
leurs convives au dessert du spectacle de ses gri- 
maces. Bruscambille, dans son Paradoxe sur la prison, 
dédié à Gaultier-Garguille, qu’il qualifie à diverses 
reprises de son bon ami, le félicite sur l’honneur 
qu’il a « de se frotter l’échine aux piliers du Louvre. » 

Gaultier-Garguille épousa la fille de Tabarin : peut- 
être ce mariage l’entraina-t-il un moment sur les 
tréteaux de son facétieux beau-père. Cependant aucun 
document ne le prouve. Du moins est-il certain qu'il 
ne put que profiter amplement dans le commerce de 
ce boull'on expert, qui, lui-même, voulut rendre pu- 
blique toute son admiration pour le génie folâtre de 
son gendre, en faisant revêtir les Fantaisies tabari- 
niques d’une approbation en forme par celui-ci. 

Tallemant, que nous citions tout à l’heure, et qui 
n’est pas suspect d’un excès de bienveillance, nous 
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apprend qu'il fut le premier parmi les comédiens qui 
se mit à vivre d’une façon réglée, expression qui n’a 
sans doute ici qu'une valeur toute relative. Sauvai 
assure qu’il avait beaucoup d’esprit, et qu’il était 
d’un entretien amusant et agréable , quoique , en 
dehors du théâtre, on l’eût pris, à son visage, à sa dé- 
marche, à sa parole et à ses habits, pour un homme 
delà dernière grossièreté. Enfin, dernier témoignage 
qui confirme les deux précédents, une stance empha- 
tique de l’époque assure que le célèbre farceur faisait, 
sur la scène, le charme et l’admiration de la bonne 
compagnie. 

Gaultier aura l'honneur que les plus belles dames 
Emprunteront ses vers pour descrire leurs flammes, 

Et le dieu des neuf sœurs 
Apprendra ses chansons pour donner des oracles ; 

Car leurs charmes et leurs douceurs 
N’ont que trop de pouvoir pour faire des miracles. 

Qui se fût attendu à un semblable dithyrambe à 
propos de Gaultier-Garguille? Qui s’y fût attendu, 
surtout après avoir lu le volume de chansons qu’il 
nous a laissées, et qui, comme ses prologues, sem- 
blent appartenir à l’époque où il trônait à l’Hôtel de 
Bourgogne ? Il est vrai qu’on y trouve quelques ro- 
mances langoureuses à une Iris en l’air, mais le reste 
se compose de tout autre chose, et cette poésie « de 
haulte gresse » n’a rien, ce semble, qui pût sourire à 
la délicatesse des belles dames. 

Le privilège des Chansons de Gaultier-Garguille est 
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du 4 mars 1631, et on acheva de les imprimer le 
dernier jour de décembre de la même année. Elles 
sont précédées d’une dédicace « aux curieux qui ché- 
rissent la scène françoise, » signée « l’effectif Gaul. 
tier-Garguille, qui vous baise tout ce qui se peut 
baiser sans préjudice de l’odorat. » Voilà tout de 
suite la note du recueil indiquée. Et plût à Dieu qu’il 
n’y eût rien au delà ! 

11 est presque impossible de trouver une seule 
chanson entière à citer dans tout le volume. La plu • 
part sont d’une obscénité révoltante, qui donne une 
singulière idée du public fréquentant les spectacles, 
et permet de croire que le fougueux père Garasse 
n’a pas autant exagéré qu’on en pourrait juger au 
premier abord, dans ses invectives contre l’Hôtel de 
Bourgogne. Les autres sont d’une extrême insigni- 
fiance. Et encore, dans ce recueil, tout est-il bien de 
Gaultier? La chose est douteuse. Il devait être peu 
scrupuleux sur le chapitre de l’invention, et l’on y 
reconnaît surtout bon nombre de vieilles chansons 
populaires sur lesquelles il a brodé à sa guise. 

Voiai l’une des plus présentables : 


GAULTIER. 

Belle, quand te lasseras-tu 
De causer mon martyre ? 

SOBINETTE. 

Je n’ay ny beauté ny vertu; 

Cela vous plaît à dire, 

2S 
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Portez vos beaux discours ailleurs, 

Car je n'aimons pas les railleurs. > 

GAULTIER. 

Non, je ne raille nullement 
Quand je te nomme belle. 

rodinette. 

Je somme belle, voirement, 

Mais c’est à la chandelle; 

Néanmoins pas un sermoneur 
N'a rien gagné sur nostre honneur. . 

GAULTIER. 

Tu tiens dans tes lacs le phnenix 
Des amoureux fidèles. 

ROBINETTE. 

Monsieur, je n’aimons pas l'anis, 

C'est pour les damoiselles, etc. 

Faut-il citer encore le coq-à-l’dne suivant ? 


Je m'en allay à Bagnolet, 

Où je trouvay un grand mulet 
Qui plantoit des carottes. 

Ma Madelon, je t’aime tant 
Que quasi je radotte. 

Je m'en allay un peu plus loing, 

Trouvay une botte de foing, 

Qui dansoit la gavotte. ^ 

Ma Madelon, etc. 

Ce sont deux des chefs-d’œuvre. Encore un, ou du 
moins le début : 


Que l'amour est rigoureux, 
Qu'il assortit mal ses flammes! 
Quand j’étois jeune amoureux 
Il me fit hayr des dames; 
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Ores il m'offre des fillettes 
Quand j'ay passe soixante ans, 

Mais c’est donner des noisettes 
A ceux qui n’ont plus de dents. 

Quand j’estois vaillant soldat. 

Chacun fuyoitma rencontre; 

Ores qu’on me livre combat, 

Je ne puis que faire monstre, 

Car de parler amourettes 

A qui passe soixante ans, \ 

Mais c’est donner des noisettes 
A ceux qui n’ont plus de dents. 


La suite glisse de plus en plus aux grivoiseries où 
Gaullier-Garguille se complaît. Il ne manque ni de 
verve ni d'une certaine originalité; seulement on 
ne sait par quel bout prendre ce dégoûtant person- 
nage, dont l’atticisme ne dépasse pas d’une façon sen- 
sible celui des pitres de nos places publiques. Quant 
à ses prologues du Galimatias (titre qui caractérise 
sa manière, où le galimatias bouffon surabonde), du 
Mensonge, etc., ils sont d'un comique si forcé et si 
froid que je n’en citerai rien. Mais tout cela était du 
d’une façon tellement burlesque, et néanmoins avec 
tant de naïveté et de naturel, car c'étaient là ses 
qualités distinctives, qu'il aurait déridé un mort. Sa 
chanson surtout était passée en proverbe, et l’on ve- 
nait au spectacle rien que pour l’entendre. 

Gros-Guillaume, né vers 1554, et Normand comme 
son camarade, l’égalait en comique et le surpassait 
en laideur. Le pauvre homme n’avait pas volé son 
surnom, car il était énorme, et les plaisants préten- 
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daient qu’il marchait longtemps après son ventre. 
Comme Montfleury, il lui fallait se cercler le corps 
pour ne point éclater. Ses deux ceintures, l’une au- 
dessous des aisselles, l’autre sur le ventre, c’est-à- 
dire au milieu des cuisses, car son ventre débordait 
jusque-là ’, le faisaient ressembler à un tonneau de 
belle taille. Tonneau est le vrai mot, car il adorait 
la bouteille, et jamais il n’était si excellent « contre 
l’humeur mélancolique, » qu’après s’être enivré 
avec son compère le savetier ou tout autre « rouge- 
trongne » du même rang, que le joyeux bouffon 
préférait aux buveurs du haut style. Ame basse et 
rampante, suivant l’expression de Sauvai, il ne se 
plaisait qu’en pareille compagnie, et son entretien 
particulièrement était fort grossier. « Il n’aima ja- 
mais qu’en bas lieu et se maria, en vieux pécheur, 
sur la fin de ses jours, à une fille assez belle et déjà 
âgée. » 

Il s’enfarinait au lieu de se masquer et avait la 
faculté précieuse , par le simple mouvement des 
lèvres et des sourcils, de couvrir de farine ceux qui 
étaient en scène avec lui, à la grande jubilation 
des badauds. Tout, du reste, jusqu'à ses infirmi- 
tés, contribuait à le rendre comique. Ainsi, il souf- 
frait de la pierre, et souvent, dit-on, ses douleurs 


1. D’où un mot fameux, beaucoup trop gaulois pour être 
cité ici, de madame de Chevreuse à Louis XIIF. 
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atroces lui arrachaient de si plaisantes grimaces 
qu’elles réjouissaient singulièrement la foule, dont 
la gaieté insoucieuse ne s’enquiert pas toujourss 'il n’y 
a point une cruauté dans son rire. C’est de la même 
façon que Carlin et, de nos jours, Potier, se livraient 
souvent sur la scène à une surabondance de gaieté et 
de lazzi pour cacher des souffrances aiguës, qui de- 
venaient ainsi une source de comique. Coiffé d’une 
cale ou barrette ronde avec mentonnière de peau de 
mouton, chaussé de gros souliers gris noués d’une 
touffe de laine, vêtu d’une culotte rayée, enveloppé 
d’une large blouse blanche, d’un sac plein de laine, 
lié au haut des cuisses, tel était le costume original 
sous lequel apparaissait Gros-Guillaume. 

C'était le moins lettré des trois. Il ne reste de lui 
aucun ouvrage authentique. L ’Advis de Gros-Guil- 
laume sur les affaires de ce temps (1619), dont Dulaure 
l’a cru l’auteur, n’est qu’une de ces pièces satiriques 
auxquelles les bouffons servaient souvent de prête- 
noms, et Gros-Guillaume n’en est pas plus respon- 
sable que l’arracheur de dents Cormier et la folle 
Mathurine ne l’étaient eux-mêmes des pasquils pu- 
bliés sous leurs noms. 

Quant à Turlupin, sans faire tant de frais d’inven- 
tion, il s’était borné à imiter le costume du célèbre 
comédien italien Briguelle, qui attirait alors la foule 
au théâtre du Petit-Bourbon, et auquel il ressemblait 
fort. Bel homme, quoique rousseau, le corps bien 

28 . 
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fait et la taille bien prise, il se gardait, quoiqu’il 
portât le masque, de dissimuler ses avantages phy- 
siques sous un sac ou une camisole comme ceux 
qu’avaient adoptés ses camarades 1 2 3 . Dans ce tx-io 
bouffon, peut-être était-ce lui le roi. Nul ne s’enten- 
dait mieux à composer ni à conduire une farce; il 
étincelait de saillies ; il éclatait en bons mots, et l’on 
ne pouvait guère reprocher à son jeu fin, spirituel, 
plein de feu et de verve, que de manquer un peu de 
cette naïveté qui faisait le charme principal de Gaul- 
tier-Garguille. D’ailleurs c’étail un homme adroit, 
plein de ressources, et d’une conversation fort agréa- 
ble. L’abbé de Marolles, qui n'a pas craint d’avouer 
ses liaisons d’amitié avec lui, dit qu’il « avoit infini- 
ment de l’esprit *. » 11 était grand ami du beau sexe 
et de la bonne chère : aussi laissa-t-il peu de bien 
aux enfants qu’il eut d’un double mariage, et qui 
montèrent sur les planches comme leur père. 

Le nom deTuilupin* passa à l'état d’adjectif; il 
enrichit la. langue du mot turlupinade , qui a eu 
l'insigne honneur d’être adopté par l’Académie. A 
chaque pas, on voit ce nom répété comme terme de 


1. V. son portrait gravé par Huret, et l'estampe de Bosse, 
où il est notablement moins laid et plus flambant que ses 
deux confrères. 

2. Dénombrement des auteurs, p. 405. 

3. 11 existait auparavant, mais ce fut lui qui le consacra 
et lui donna le sens particulier qu'il a toujours eu depuis. 
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comparaison dans les auteurs du temps, des plus obs- 
curs aux plus célèbres. Boileau a écrit 1 : 

Toutefois à la cour lesTurlupins restèrent, 

Insipides plaisants, boudons infortunes, 

D'un jeu de mot grossier partisans surannés. 

C’est surtout de la pointe qu’il s’agit ici. y n’est 
personne, du reste, qui ne comprenne tout de suite, 
aujourd’hui encore, la nature particulière de ce 
genre de plaisanterie qu’on appelle une turlupinade. 
On ne pouvait demander à Boileau d’en parler autre- 
ment qu’il ne l’a fait ; il nous apprend du moins toute 
la vogue obtenue par le célèbre farceur, puisque la 
cour elle-même se modelait sur lui et cherchait à 
copier son style. Ce qui prouve à quel point le mal 
était enraciné et jusqu’où, par conséquent, s’étendait 
la popularité du bouffon, c’est que Molière s’associa 
à Boileau pour combattre les Turlupins dans la per- 
sonne des marquis. Ouvrez un bon nombre de livres 
du temps, ceux, par exemple, de Cyrano de Bergerac, 
de Le Pays, etc., et vous les trouverez remplis de 
turlupinades.— C’est de la gloire, cela ! 

Certes, ce n’est point à ces bouffons qu’il faut deman- 
der les grâces décentes, et les moins délicats sont for- 
cés trop souvent de se boucher le nez et de fermer 
les yeux devant ces parades qui ont fait la joie de nos 
pères. Ils n’en sont pas moins les ancêtres plébéiens 

1. Art poétique, chant II. 
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de la Comédie française, née en bas lieu, sur les tré- 
teaux de la vieille farce gauloise. Ils ont servi de tran- 
sition entre les jeux de la Basoche et ceux de l’Hotel 
de Bourgogne, ils lient Jean de Pont-Alais à Molière. 
Comédiens à double face, par l’une ils regardent les 
confrères des Pois-piles et les farceurs des halles ; 
par l’âutre ils annoncent Floridor et Bellerose. On les 
vit apparaître au moment où les Confrères étaient, 
malgré leurs efforts, délaissés par la foule. L’antique 
espri t gausseur et rabelaisien, narquois et satirique, se 
réfugie sur leurs planches, où il échappe aux arrêtés 
du Parlement. Ils y font chaque jour à leur manière 
le feuilleton du moment, une sorte de satire aristo- 
phanesque au gros sel, daubant avec pleine licence 
sur les travers, les modes, les usages et quelquefois 
les personnes, mais plus souvent encore se bornant 
à chatouiller rudement, par leurs bouffonneries or- 
durières, la fibre badine du bourgeois parisien. 

Les trois farceurs de la Porte Saint-Jacques 
avaient si bien fait que la foule désertait l’IIôtel de 
Bourgogne pour leur petit théâtre. Les tragédies 
de Montchrestien , de Hardy, de Claude Billard se 
jouaient dans le vide. La troupe royale se plaignit à 
Richelieu, qui manda les accusés au Palais-Cardinal, 
actuellement le Palais-Roval, et les fit jouer devant 
lui dans une alcôve. On peut juger qu’ils se surpas- 
sèrent : c’était pour eux une question de vie ou de 
mort. Il s'agissait de faire rire quand mime un mi- 
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nistre qui, par bonheur, avait le rire facile, et auquel 
son bouffon préféré , Boisrobert , avait donné un 
avant-goût du genre. La première scène qu’ils repré- 
sentèrent montra Gros-Guillaume habillé en femme 
et tâchant de désarmer son mari Turlupin, qui, armé 
d’un sabre de bois, voulait à toute force lui trancher 
la tête. Madame Gros-Guillaume se jetait aux pieds 
du farouche époux, lui embrassait les genoux, pro- 
diguait les supplications éplorées et les plus tendres 
harangues. Peine perdue : Turlupin est inflexible. 
Enfin elle s’écrie : 

« Eh! mon cher mari, je vous en supplie par cette 
soupe aux choux que je vous fis manger hier, et que 
vous trouvâtes si bonne ! 

« — Ah ! la carogne ! soupire Turlupin, vaincu et 
abaissant son sabre. Elle m’a pris par mon faible! la 
graisse m’en fige encore sur le cœur ! » 

Dans une autre scène, Gaultier-Garguille cherchait 
une servante, et se plaignait de la saleté ordinaire 
de ces filles, surtout de celles qu’il avait eues jus- 
qu’alors , disant qu’il en avait trouvé une qui se 
peignait au-dessus de la marmite, et Turlupin lui en 
proposait une autre qui était un modèle de propreté, 
puisqu’elle se coiffait toujours à la cave. Ces lazzi, 
et probablement surtout le jeu comique dont ils 
étaient accompagnés, déridèrent si bien le cardinal, 
qu’au lieu de les condamner, il fit venir les comédiens 
de l’Hôtel de Bourgogne, leur reprocha de renvoyer 
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toujours leurs spectateurs tristes, et leur ordonna de 
s’adjoindre, pour obvier à cet inconvénient, les far- 
ceurs de la porte Saint-Jacques, qui firent merveille 
sur ce nouveau théâtre comme sur l’ancien. 

Tous les faits qui précèdent sont fondés sur le 
récit d’un mémoire cité par les frères Parfaict, dans 
leur Histoire du théâtre franc ois 1 . Mais, selon eux, 
ce n’est là qu’un tissu de fables. Quoiqu’il soit diffi- 
cile d’admettre qu’une narration tellement circon- 
stanciée, et à peu près contemporaine des faits qu’elle 
rapporte, soit tout à fait sans fondement, il n’en est 
pas moins vrai qu’elle s’accorde assez peu avec les 
documents recueillis d’autre part. Ainsi Sauvai ne 
nous dit rien sur Gaultier-Garguille en particulier 
qui contredise précisément les assertionsdu mémoire; 
mais, en parlant de Turlupin, il nous apprend qu’il 
entra à l’Hôtel de bourgogne très-jeune, « dès qu’il 
commença à parler, » ce qui s’éloigne radicalement 
de ce récit d'après lequel Turlupin et ses compa- 
gnons auraient été trois garçons boulangers, quit- 
tant en même temps leur profession pour débuter 
en même temps, et d’abord dans un jeu de paume. 
En outre, il existe une sentence du 16 février 1622, 
rendue au profit des confrères de la Passion, 
contre Hugues Guéru, Robert Guérin, Henri Le- 
grand et autres (c’étaient les vrais noms de nos 


I. T. IV, p. 241. 
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farceurs), comédiens de l’Hôtel d’Argent, tandis 
qu’un anvt de 1629 constate qu’ils font alors partie 
de l’Hôtel de Bourgogne. Ils étaient donc entrés 
à l’Hôtel d’Argent avant d'entrer à l’Ilôtel de Bour- 
gogne, et, en outre, ils y étaient en 1622, c’est- 
à-dire deux ans avant l’arrivée définitive de Ri- 
chelieu aux affaires, ce qui contredit doublement 
le mémoire. Suivant les frères Parfaict, dont la ver- 
sion n’est pas toujours appuyée sur des preuves 
suffisantes, Gaulticr-Garguille, qui n’aurait jamais été 
garçon boulanger, non plus que ses deux camarades, 
débuta en 1598 au théâtre du Marais, où il se ût 
connaître dans le tragique, le comique et les farces; 
il est probable qu’il quitta le Marais après la mort de 
l’acteur qui jouait le rôle de Périne, pour se joindre ; 
sur la scène de la rue Mauconseil, à Gros-Guillaume 
et à Turlupin. Mais ce ne serait alors qu’une rentrée, 
car, dès 1619, le recueil de YEspadon satirique nous le 
montre jouant sur ce dernier théâtre. 

En voilà assez pour faire voir que , d’un côté 
comme de l’autre, les incertitudes et les obscurités 
surabondent. Nous n'avons pas ici à entrer dans 
la discussion des dates, et à tâcher de démêler 
l’ordre et la suite de toutes ces pérégrinations de 
scène en scène. Les trois bouffons ne nous appar- 
tiennent plus, dès qu’ils renoncent à la place publi- 
que. Il nous suffit que, malgré l’incrédulité des frères 
Parfaict, on ne puisse guère contester dans son essence 
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le récit du mémoire que nous avons suivi. Que plu- 
sieurs circonstances en soient douteuses, qu’il y ait 
lieu de rectifier diverses assertions et diverses dates, 
que l’auteur ait confondu ce qui devait être séparé, 
la chose est certaine. Nous laissons cette tâche à 
éclaircir à ceux qui s’en voudront occuper, et nous 
ne pensons pas qu’on puisse ravir à nos héros d’une 
manière absolue la gloire d’avoir été saltimbanques 
sur la place publique avant de devenir farceurs à 
l’Hôtel de Bourgogne. 

Du reste, les planches de l’IIôtel de Bourgogne res- 
semblaient de si près à celles de la place publique ! 
En changeant de lieu, nos bouffons ne changeaient 
pas de métier. Le théâtre sur lequel allait se pro- 
duire Corneille avait des parades à la porte avant la 
représentation. Gaultier-Garguille, Gros-Guillaume 
et Turlupin étaient assurément les principaux, sinon 
les seuls acteurs de ces parades. Quelques-uns ont 
même prétendu qu’ils n’avaient jamais joué ailleurs 
qu’à la porte; c’est une erreur évidente. A défaut 
d’autres preuves, les vers placés au bas du portrait 
de Gros-Guillaume suffiraient peut-être à le dé- 
montrer : 

Tel est, dans l’Hôtel de Bourgogne, 

Gros-Guillaume, avecques sa trogne, etc. 

Mais les autres documents ne manquent pas. L’au- 
teur de la satire du Débauché, dans les Exercices de ce 
temps, les nomme tous trois parmi les plus importants 
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personnages de l’Hôtel et il semble, d’après ses pa- 
roles, que Gros-Guillaume (La Fleur) fût, du moins à 
cette époque, le chef du théâtre 1 . Nous savons même 
que, non contents d’aborder la haute comédie, nos 
farceurs allaient jusqu’au genre tragique, du moins 
l’universel Gaultier-Garguille, qui se tirait des rois à 
merveille, en abritant sa laideur derrière un masque 
et les caprices de son organisation physique sous 
une ample et longue robe. Tous trois avaient leurs 
noms de guerre particuliers pour la tragédie et la 
haute comédie : ils s’appelaient alors Fléchelle, La 
Fleur et Belleville. 

Mais, hélas ! tant de prospérités, et de belles grâces, 
et de belle humeur, et de joyeuses grimaces devaient 
avoir un terme. Nos trois bouffons s’étaient attaqués 
à tout, sans que personne osât y trouver à redire, 
mais ils eurent un jour la fâcheuse inspiration de se 
heurter à la justice, qui ne prêta pas les mains à la 
badinerie. — La légende rapporte que Gros-Guillaume 
s’étant avisé de contrefaire sur la scène, en guise de 
représailles, le tic nerveux d’un magistrat qui venait 
de condamner à une forte amende son camarade Tur- 
lupin pour ses démêlés avec Briguelle, le personnage 
ainsi raillé prit feu, et au lieu de rire avec le public, 
fit décréter d’arrestation nos farceurs. Gaultier-Gar- 

1 . Je m'adresse à La Fleur, le priant m’obliger 

De m'admettre de» siens, afin de me ranger 
Parmi ses compagnons.. . 

29 
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guilleet Turlupiu se sauvèrent, mais Gros-Guillaume, 
retardé par le poids de son ventre, ne put les suivre 
assez vite, et fut jeté en prison. Il y mourut de sai- 
sissement, et ses camarades, c'est toujours la légende 
qui parle, en moururent eux-mêmes de douleur, dans 
la semaine. Ce fait incroyable est attesté dans une 
pièce de vers commune aux trois bouffons : 

Gaultier, Guillaume et Turlupiu, 

Ignorons en grec et latin, 

Brillèrent tous trois sur la scène 
Sans recourir au sete féminin. 

Qu'ils disoient un peu trop malin... 

Mais la mort en une semaine, 

Four venger son sese mutin, 

Fit à tous trois trouver leur fin. 

Sur la foi d’une assertion si positive, d l’appui de 
laquelle on pourrait invoquer d’autres autorités 
encore, nous nous étions cru en droit d’accepter le 
fait comme historique. C’est avec un vif regret que 
nous n’osons plus nous fier aujourd’hui à cette tou- 
chante et poétique légende, qui relevait si bien la 
vie de nos bouffons par leur mort, et qu’il nous 
faut chercher à expliquer l’affirmation de l’auteur 
par une forte hyperbole, à moins qu’on n’aime 
mieux, entre deux témoignages opposés, s’en 
tenir au sien, ce qui, en somme, n’aurait rien 
que de fort légitime. Quoi qu’il en soit, de quel- 
ques livrets, sur la signification précise desquels il 
y aurait bien à dire 1 , il semble résulter que ce fut 

1. Reproduits par M. Éd. Fournier, dans son édition des 
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Gaultier-Garguille qui mourut le premier, et que les 
autres le suivirent d’assez près. Piganiol de la Force 
a trouvé la date du convoi de Gaultier (sous le nom 
de Fléchel) au 10 décembre 1633 *. Après lui, on ne 
voit plus trace de ses deux confrères à l’Hôtel de Bour- 
gogne, et, dès 1034, Guillot-Gorju vient pour les rem- 
placer. Tous trois furent enterrés dans l’église Saint- 
Sauveur *, le Panthéon des comédiens, ou, si l’on 
aime mieux, le Saint-Denis des rois de la farce, qui 
devait recevoir encore plus tard les dépouilles de 
Guillot-Gorju lui-même, de Scaramouche et de Ray- 
mond Poisson. 

On a vu, dans le morceau de poésie cité plus haut, 
que les trois amis, ayant une médiocre idée du beau 
sexe, n’avaient point admis de femme dans leur asso- 
ciation dramatique, afin de rester toujours unis, Ce 
qui ne les avait pas empêchés de se marier. La veuve 
de Gaultier-Garguille, grâce sans doute au joli pécule 
amassé par le bouffon, convola en secondes noces 


Chansons de Gaultier-Garguille (185S'i, où il a réuni plusieurs 
pièces curieuses relatives à ces farceurs, et s'occupe parti- 
culièrement de Gaultier plus longuement que nous ne l’avons 
pu faire ici. 

1. Description de Paris (1742), t. III, p. 233. Cependant à la 
page précédente, il dit qu'il n'a rien trouvé dans les mêmes 
registres sur Turlupin parce que, avant 1660, ou il n’y avait 
point de registres dans les églises paroissiales, ou ils étaient 
tenus avec une extrême négligence. 

2. Démolie en 1787. Elle était au coin de la rue actuelle du 
même nom. 
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avec un gentilhomme de Normandie, que n’arrêta 
point la crainte de déroger. Celle de Turlupin eut 
un sort moins glorieux; elle épousa d’Orgemont, 
simple comédien du Marais. Quant à la fille de Gros- 
Guillaume, elle s’unit à La Thuillerie, de l'Hôtel de 
Bourgogne, et monta sur les planches à côté de son 
mari. 

Lorsque les trois grands farceurs eurent passé de 
vie à trépas, ce fut un deuil profond au théâtre et 
dans le public. La foule pleura les bouffons qui 
l’avaient fait rire si longtemps, et les poètes versèrent 
des Heurs sur leur tombe. On composa une multitude 
de facéties sous leur nom ; on décrivit en vers et en 
prose leur testament, leur entrée en l’autre monde, 
leurs rencontres, leurs apparitions. Puisque nous 
avons raconté leur mort, il est juste que nous citions 
leur épitaphe, une de celles du moins que l’on vit 
alors pleuvoir de tous les côtés en l’honneur du trio 
burlesque. On remarquera qu’elle les associe tous 
trois dans ses regrets, qu’on ne comprendrait guère 
cette épitaphe commune si la mort du dernier avait 
été séparée par plusieurs années de celle des précé- 
dents, et qu’elle semble vraiment avoir été provo- 
quée par la disparition à peu près simultanée des 
trois farceurs. 

Gaultier, Guillaume et Turlupin, 

Qui mettoient le monde en liesse, 

Ont tous trois rencontré leur fin 
Avant d’avoir vu leur vieillesse. 
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Si tu veux savoir leur trépas. 

Passant, tu n'arresteras pas.l 
En deux mots je vais te le dire : 

Sçache que la Mort prend son temps 

De retirer les charlatans 

Quand personne ne peut plus rire. 

Ce dernier vers a toute la physionomie d’un trait 
de satire, peut-être politique. Ce n’est pas notre af- 
faire. Nous devons dire aussi qu’il y a une métaphore 
un peu vive dans la pièce, ou que du moins le qua- 
trième vers doit s’entendre en un sens purement fi- 
guré. Gaultier-Garguille avait joué quarante ans, et 
Turlupin plus de cinquante-cinq, assurent les histo- 
riens. Quant à Gros-Guillaume, il décéda octogénaire. 
Si nos héros ne moururent pas vieux , parce qu’ils 
avaient conservé toute la verve et la verdeur de la 
jeunesse, il est donc certain pour le moins qu’ils 
moururent fort dgcs. 


§ 2. 

JEAN FARINE ET BRDSCAMBILLB. 


Parmi ces nomades bienfaiteurs de l’humanité, 
lesquels ont découvert la panacée de tous les maux, 
un précieux baume ou un élixir souverain contre 
les maux de dents, catarrhes, migraines, rhumatis- 
mes, pleurésies, esquinancies, hydropisies, apo- 
plexies, paralysies, catalepsies, la goutte, la gale, les 
engelures et les abcès, pouvant servir en outre à 

29 . 
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blanchir la peau et à cirer les souliers, un des plus 
illustres, dans les premières années du xvu e siècle, 
fut Jean Farine, et le Champenois Deslauriers, dit 
Bruscambille, était son prophète. 

Jean Farine et Bruscambille étaient d’abord deux 
opérateurs, mais ils finirent par monter sur les plan- 
ches de FHûtel de Bourgogne, comme Gaultier-Gar- 
guille et ses compagnons, et c’est pourquoi leur place 
naturelle est marquée, dans ce chapitre, à la suite de 
l'illustre trio. 

La vie de nos deux héros, surtout du premier, est 
environnée de ces profondes ténèbres qui sont comme 
l’auréole des personnages légendaires. Nous allons 
rassembler ici le peu qu’on en connaît, d’après les 
documents contemporains, et surtout d’après les 
œuvres de Bruscambille lui-môme. 

Jean Farine avait élu domicile sur le Pont-au- 
Change. 11 trônait entre les nombreuses boutiques 
de changeurs et d’orfévres qui s’alignaient de chaque 
côté du pont, à côté des oiseleurs qui, les jours de 
fête et les dimanches, y venaient étaler leur gazouil- 
lante marchandise. C’était un gros garçon à face ré- 
jouie, que son compagnon a comparé quelque part à 
Bacchus. 11 avait pris son nom de l’habitude où il 
était de s’enfariner la figure. Le bonnet de Jean Fa- 
rine pouvait passer pour le digne frère du chapeau de 
Tabarin, par la souplesse avec laquelle il se laissait 
pétrir entre les doigts de son maitre pour amuser les 
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badauds *. Grâce à lui et à son compagnon, le Pont- 
au-Change, sans pouvoir lutter avec son brillant voi- 
sin le Pont-Neuf, détournait du moins à son profit 
une bonne part de cette foule désœuvrée, qui flottait 
sans cesse aux environs de la place Dauphine et du 
quai de l’École. 

Tous deux ne se bornaient pas à exploiter les rues 
de Paris: ils coururent aussi la province. On a un 
prologue de Bruscambille en faveur des écoliers de 
Toulouse; en outre, ses ouvrages, de 1610 à 1617, 
sont publiés à Bergerac, à Bordeaux, à Rouen ou à 
Lyon, et quand même il serait entré à l’Hôtel de 
Bourgogne dès 1606, comme le veulent quelques-uns, 
il n’y aurait point de contradiction entre ces deux 
faits, soit qu'il en fût sorti momentanément, peu de 
temps après, soit qu’il le quittât à certaines époques 
pour exécuter des tournées dans le reste de la France, 
ainsi qu’il ic donne à entendre dans plusieurs de ses 
prologues. Il paraît même avoir joué quelque temps 
au théâtre du Marais. 

Voici donc tout ce que nous savons d’une manière , 
à peu près positive sur le compte de la vie en plein 
vent de Bruscambille : c’est qu’il était le compère et 
l’orateur de l’empiriqua Jean Farine, qu’il courut la 
France avec lui, sans doute après avoir épuisé à 


1 . Harangue funèbre en l’honneur du bonnet de Jean Farine, 
dans les SouveV.es et plaisantes imaginations de Bruscambille. 
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Paris le succès qu'avaient valu à leur association les 
drogues de celui-ci et scs propres calembredaines, 
et qu’enfin, à une date qui n’est pas rigoureusement 
déterminée, ils entrèrent, l’un portant l’autre, à cet 
Hôtel de Bourgogne, asile de tous les farceurs et tria- 
cleurs les plus experts, et où, de temps à autre, se 
venait décharger le chariot vagabond de Thespis, 
avec ses charlatans encore tout barbouillés de lie 
Jean Farine n’était pas seulement un opérateur et 
un marchand de drogues, c’était aussi un bouffon 
qui savait parfaitement donner la réplique au fa- 
cétieux Bruscambille , dans les entr’actes de son 
petit commerce, et qui comprenait à quoi l’obligeait 
son nom. Ce dernier en parle plusieurs fois comme 
d’un compagnon de théâtre, dans celles de ses 
harangues qui paraissent avoir été prononcées sur 
la scène de l’Hôtel de Bourgogne : « Je suis d’advis, 
dit-il dans son prologue en faveur du gâtlmatias , de 


1. De tout temps, il en a été un peu de même, et il serait 
piquant d’énumérer tous les enfants de la balte qui sont deve- 
nus de grands comédiens, et qui ont brillé sur les premières 
scènes après avoir joué dans les carrefours et sur les tréteaux. 
11 y a dans cette liste des noms comme ceux de l’Allemand 
Brandes, qui avait été tour à tour montreur de bêtes et valet 
de charlatans avant de devenir le premier acteur de son pays, 
et de l’Anglais Kean, qui avait débuté par jouer des rôles de 
singe dans une troupe nomade du dernier ordre. Chez nous, 
la liste s’ouvre à Molière, et se continue avec Armand, qui 
s’éleva de la place publique à l’un des premiers rangs de 
notre première scène, Rose Chéri, Rachel et cent autres. 
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m’en aller là derrière, faire en sorte que Jean Fa- 
rine vous apporte tous ses ingrédiens et une farce 
qui vous face tellement rire que vous en puissiez 
tous ch... en vos chausses. » Cette phrase, à la 
prendre en son sens rigoureux, indiquerait même en 
Jean Farine une sorte de directeur, ce qui serait 
d’autant moins impossible qu’on le trouve qua- 
lifié de « superintendant de la maison comique, 
Hôtel de Bourgogne de Paris, » dans la dédicace qui 
précède les Débats et facétieuses rencontres de Guillot- 
Gorju. Ces premiers indices sont confirmés par un 
document beaucoup plus explicite. L’auteur du Dé- 
bauché 1 fait parler un jeune homme qui raconte son 
engagement dans la troupe de l’Hôtel de Bourgogne. 
Il s’adresse d’abord à La Fleur ou Gros-Guillaume, le 
priant de Y admettre des siens, puis continue ainsi : 

L'on m'admet. Aussitost bras dessus, bras dessous... 

Je preste le serment ez-mains de Jean Farine, 

Qui d’un plat plein de fleurs m'enfarine la mine, 

En usant de ces mots : « Or çà, je te reçois 
Pour estre à tout jamais comédien françois... 

Je toux qu’en premier lieu tu sois très-diligent 
De garder à la porte et recevoir l’argent, 

Et puis sur le théâtre allumer les chandelles, 

Ayant l'oeil quand il faut donner des escabelles, etc. > 

Assurément il n’y aurait rien d’étonnant qu’un opé- 
rateur fût devenu quelque chose comme l’intendant 


1. Les Exercice! du temps, à la suite de* Satire! de Courval, 
IX* satire. 
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supérieur, une sorte de régisseur en chef de l’Hôtêl 
de Bourgogne, en un temps où ce théâtre n’était 
qu’une réunion de bateleurs; mais je ne voudrais pas 
tirer de tout ceci des conclusions trop absolues. Le 
passage de Jean Farine à l’Hôtel de Bourgogne, sur- 
tout comme chef du théâtre, n’a pas laissé de traces 
dans l'histoire. Ce personnage ne parait pas d’ail- 
leurs, s’il faut le dire, avoir une individualité bien 
nette. Son nom a toute la physionomie d’un nom 
générique, et semble indiquer un de ces types des 
tréteaux populaires qui ont pu et dû s’incarner dans 
plusieurs corps 1 . Dans le Jean Farine de la satire du 
Débauché , on est tenté de ne voir qu’une désignation 
burlesquement symbolique, un sobriquet, créé par 
allusion à l'usage général que suivaient les farceurs 
de l’Hôtel de s’enfariner la figure, et se rapportant 
peut-être à Gros-Guillaume lui-même, particulière- 
ment connu par cette habitude. Mais ce qui nous 
autorise à croire que ce <■ superintendant » de 
l’Hôtel de Bourgogne est bien le même homme que 

1. Suivant Monteil ( Hist . des Franç.,t. IV), il y a eu deux 
Jean Farine, et pour appuyer cette assertion, il renvoie, sans 
s’expliquer autrement, à la satire que je viens de citer, non 
pas qu’il soit question de deux Jean Farine dans cette satire, 
mais seulement parce qu’il pense, sans doute, que ce person- 
nage de l’Hôtel de Bourgogne dont il y est question ne peut 
être le même que l’opérateur des places publiques. Or, rien 
ne prouve, nous venons de le voir, la nécessité de ce dédou- 
blement, comme rien ne prouve non plus qu’il n’y ait pas eu 
une multitude d’autres Jean Farine. 
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l’opérateur du Pont-au-Change, c’est le rapport de 
l’époque joint au rapport du nom; c’est surtout l’en- 
trée certaine de Bruscambille lui-même, son insépa- 
rable compagnon, au théâtre de la rue Mauconseil, 
et la manière dont il parle de lui dans quelques-uns 
de ses prologues débités sur cette scène. 

Bruscambille vécut et resta àl’Hôlel de Bourgogne 
jusque vers 1634, époque à laquelle on le perd de 
vue. Son rôle à ce théâtre paraît avoir été très-nette - 
ment délimité et circonscrit. Il ne jouait pas dans la 
farce, comme ses collègues ès-arts comiques Gaultier- 
Garguille et Turlupiu; il ne paraissait sur la scène 
que pour haranguer l’auditoire, à la façon du badin du 
vieux théâtre avec ses monologues . Il semble qu’il se soit 
quelquefois aventuré jusqu’à la chanson, mais d’or- 
dinaire il se bornait au prologue. Les prologues 
étaient d’abord des espèces d’arguments, destinés à 
mettre l’auditoire au fait et à servir d’introduc- 
tion à la pièce; puis ils n’eurent plus pour but que 
d’amuser les spectateurs en attendant que les jeux 
commençassent, ou à combler l’intervalle des deux 
pièces par un intermède comique : il en est ainsi de 
ceux de Bruscambille, qui, le plus souvent, n’ont pas 
le moindre rapport avec l’ouvrage qu’ils précédaient 
sur la scène. Ce n’était pas seulement en tête des 
farces que le facétieux Champenois venait débiter ses 
prologues bouffons ; c’était tout aussi bien en tête des 
tragédies et des pastorales, comme il le fit particu- 
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lièrement avant la représentation de Phalante en 
1610, et avant celle de Mélisse ou les Princes reconnus, 
vers 1633. 

Les prologues, paradoxes, fantaisies et plaisantes 
imaginations de Bruscambille appartiennent à notre 
histoire, parce que, sans aucun doute, il en fit enten- 
dre beaucoup en place publique, du haut de son trône 
du Pont-au-Change, sur les tréteaux où il (pérorait en 
plein air, à la lumière du soleil, côte à côte avec le 
glorieux Jean Farine. Même une fois à l’Hôtel de 
Bourgogne, il est à croire qu’il harangua souvent la 
foule au dehors, comme font aujourd’hui les saltim- 
banques de nos foires, et que quelques-uns des dis- 
cours qu’il nous a conservés ne sont rien autre chose 
que des bagatelles de la porte. 

Bruscambille est donc, à vrai dire, une sorte de 
pitre, mais c’est un pitre lettré. S’il a, dans ses produc- 
tions, le ton gausseur et narquois du pitre, ses coq-à- 
l’âne, ses platitudes, ses grivoiseries grossières, et 
très-souvent, avec plus d’audace encore, ses bons 
mots orduriers et ses obscénités; il a aussi le ton pé- 
dantesque et les doctes citations de l’homme qui a fait 
ses classes et qui veut le montrer. Il se laisse aller à 
un grand étalage de science, et farcit avec ostenta- 
tion ses harangues de termes anatomiques et chirur- 
gicaux. Notre farceur avait de la lecture, et il en a 
profité pour piller sans scrupule ses facéties un peu 
partout : il le proclame lui-même dans une de ses 
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dédicaces. Comme Molière, il était persuadé qu’il 
avait le droit de prendre son bien où il le trouvait; 
mais au lieu de changer le fumier en or, c’est l’or 
qu’il changeait en fumier. Il mélange le latin de 
cuisine au français des tréteaux, parle en style maca- 
ronique, et se gaudit en jeux de mots tels que celui-ci : 
« Finis corona taupus , la fin couronne les taupes, » 
ce qui, paraît-il, faisait rire aux éclats nos bons 
aïeux. Il y a de tout dans le salmigondis de ses pro- 
logues et harangues. Le plus souvent, c’est pitoya- 
ble et même d’un écrasant ennui, mais parfois, cela 
fait sourire; tantôt c’est ignoble, à peine digne du 
dernier bateleur de ruisseau, et tantôton y voit passer 
quelques étincelles de verve comique. Toute bien- 
séance en est presque toujours absente, mais non pas 
toujours l’esprit et l’imagination. Il est fort difficile 
de détacher quelques pages de ses œuvres sans se 
salir les doigts; nous allons essayer pourtant. 

Yoici d’abord du galimatias, — un genre qu’il 
affectionnait particulièrement, et dont on a même 
voulu le faire l’inventeur : 

Puisqu’il a pieu à la seigneurie de vos excellences, et 
à l’excellence de vos seigneuries, de vous transporter en 
chair et en os à nostre théastre, je penserois offenser 
curiositatem vestram si je ne vous faisois part d’un advis 
qui m’a esté déféré d’Allemagne, ex parlibus Romæ, à 
sçavoir que les médecins du prestre Jan luy ont ordonné 
une estuvée de marbre et de porphyre, pourchasser les 
crudités qui luy travaillent ordinairement l’estomach ; 

30 
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voilà pour un. Secundo, que seize Pigmées ont appris à 
jouer du baston à deux bouts et de l’espée à deux mains 
dans la pochette du Grand-Turc, afin de se deffendre 
doresnavant plus dextrement contre les gruës, leurs ca- 
pitales ennemies; que le Roy de la Chine envoyé en 
poste à celuy des Tartares une paire de tablettes de 
beurre frais pour escrire sua negotia.... Nous lisons sans 
lunettes, en la vie de Martin Gang, qu’il n’eust jamais 
cru qu’EpaminoDdas eust fait le moulinet avec une lèche- 
frite, si maistre Guillaumene l’en eust asseuré avec des 
sermens de taffetas renforcé; c’est pourquoy vous croi- 
rez si peu que vous voudrez de ce que je vous ay dit : 
je m’en rapporte à votre supplément, après vous avoir 
baisé l’ergot du pied gauche 1 2 . 

Et ailleurs ; 

Auparavant que le soleil aytpris ses pantoufles et qu’il 
ayt tiré le rideau de la voûte estoillée, jo vous veux 
entretenir, suivant ma coustume... Ce n’est pas une 
chose- nouvelle que le Prete-Jan (sic) soit noir, les Anglois 
blancs et les Espagnols bigarez, sans parler des gre- 
nouilles, qui le plus souvent sont habillées de verd, 
pour ce que les truites, selon que dit Ilypocrates en un 
livre qui ne s’est jamais veu, semblent avoir assez bonne 
grâce en dansant sur la corde, au son du luth des quatre 
fils Aymon. 

En voilà assez, en voilà trop peut-être. 

Passons maintenant à un paradoxe. Bruscambille 
aimait beaucottp aussi ces jeux d’esprit, dont il se 
tirait, parfois avec une certaine dextérité ; 

1. Fantaisies de Bruscambille, p. 73. 

2. Ibidem, p. 199. 
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Non omnia possumus omnes. . . Il n’y a rien de parfait 
de tout point : tel aura le visage bien fait qui aura le 
corps mal fait, les jambes droites et les cuisses eshan- 
chées, le ventre plat, le dos voûté ; bref, nous ne pou- 
vons estre sans quelques imperfections, et bienheureux 
ceux qui sont imparfaits en quelques parties de leur 
corps, car il n’y a rien si dommageable que la beauté, et 
qui engendre plus de dissencions, querelles, meurtres 
et violences. La laideur conserve les femmes en leur 
pudicité et les filles en leur virginité. Croyez, messieurs, 
que si cette belle Hélène et ce beau pasteur Pàris eus- 
sent esté laids, les Grecs n'eussent pris tant de peine à 
les poursuivre, et la noble cité de Troye n’eust pas esté 
destrnite. Et s’il faut apparier la beauté de l’esprit à 
celle du corps, nous voyons ordinairement les difformes 
estre ingénieux et doctes, tesmoin Socrates que l’on a 
estimé estre le plus laid du monde, etnéantmoins il fut 
jugé par l’oracle d’Apollon le plus sage de son temps. 
De lourde difformité de corps fut Zénon, Aristote mal 
fait et l’empereur Galba fort contrefait. Considérez, mes- 
sieurs, ces gens de belle façon : vous les voyez ordinai- 
rement moins forts, moins robustes, moins durs au tra- 
vail, plus mois, délicats et effeminez que les autres per- 
sonnes, car un bel homme est souvent recherché des 
femmes; plus il est recherché, plus il vient aux prises; 
plus il vient aux prises, plus ses forces défaillent, et ses 
forces estant défaillies, voilà une beauté sans bonté. 
Mais un homme laid et difforme n’est guères requis 
de son déshonneur; moins il est requis et moins il 
effectué, plus il a de force et de vigueur. Donc, que 
diray-je des femmes iui ne se contentent des beautez 
que la nature leur a données? Elles inventent mille fards, 
parfums et autres drogueries pour embellir leur teint, 
choses vrayement frivoles et inutiles, car il n’y a rien 
au monde qui dure moins que la beauté : elle Se perd 
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en un moment. Une belle femme devient laide, mais 
une femme laide n’embellist jamais, elle devient encore 
plus laide ; une femme laide garde sa laideur jusques au 
tombeau, ce que ne fait pas une belle. . . O bonne re- 
cepte contre les tentations de la chair! douce et agréable 
difformité de visage, fille aisnée de chasteté, et ferme 
rempart contre les amoureux assauts! Une femme laide 
oste la jalousie hors la teste de son marj. . . Quant à 
moy, si j’estois beau je ferois comme jadis fit une fille, 
qui, voyant sa beauté suspecte à sa bonne renommée, et 
estant pour tel effect poursuivie de plusieurs courtisans, 
prit un trenche-plume duquel elle se deschiffra et des- 
chiqueta le visage. .. Et vous, beaux garçons et belles 
filles, en feriez-vous autant? Je ne le pense pas : au 
contraire, pour n’estre assez beaux ou assez belles, l’on 
inventera dix mille fards, parfums et autres niaiseries 
pour rajeunir l’âge et premier portrait naturel, avec 
faux cheveux, blanc d’Espagne, pommade, targon, eau 
distilée, amande broyée, huile, lessive,... et autres drô- 
leries trop longues à réciter. Elles se tondent, elles s’ar- 
rachent les cheveux, artificiellement elles se frottent, se 
lavent.se décrottent, se gantent pour paroistre belles; et 
puis de ces folies qu’en advient-il ordinairement? Or- 
gueil, outrecuidance. Mais les laides sont humbles, dis- 
crètes, courtoises et serviables à leurs maris... Il vaut 
donc mieux aux hommes de s’allier aux laides, et aux 
femmes se joindre aux hommes laids et difformes '. 

Il me semble que c’est déjà un peu mieux, et que 
nous avons monté d’un cran. 

Voyons maintenant un autre genre encore : 


1. Prologue facecieux de la Laideur. 
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J’ay veu deux ou trois escornifleurs d'honneur, qui 
en contoient depuis le mardy gras jusqu’au lendemain, 
l’un demandant : « Quelle heure est-il? Commenceront- 
ils bientost? A votre advis que représentent-ils aujour- 
d’huy? Font-ils bien? Quels gens sont-ce? Combien 
sont-ils? » Sur ces questions de haut goust, un de la 
troupe, docteur en taille douce, pour le moins dressant 
les oreilles comme un rossignol d’Arcadie, s’advança 
sur le pied gauche, pour en dire sa rastelée, et voiant 
que ce badin sans farine, pour assaisonner un demy-ris 
fourchu, enveloppé dans ses moustaches à fourchettes 
et toutes baveuses, avoit découvert cinq ou six paires 
de dents lissées et bien aiguisées, j’ay dit alors en moi- 
même : « O Dieu ! si ce personnage demeure encore 
seulement un an dans Paris, il taillera bien de la be- 
sogne aux pasticiers... >■> Et ayant craché à quartier d’un 
accent pointu, et fait quelques grimaces alternatives... 
dit aux autres : « Voulez-vous que je vous die, mes- 
sieurs? Ma foy, ils ne font rien qui vaille. Il me sou- 
vient (disoit ce magazin de sottise) d’un singe qui estoit 
en nostre village, mais c’estoit bien autre chose, et si, on 
ne prenoit que deux liars. Quoy ! disoit-il en grossis- 
sant sa voix, ceux qui le menoienl emportèrent plus de 
quatre francs, tous frais faits, sans comprendre les 
bonnes grâces du peuple’. » Etc. 

Bruscambille s’était rendu maître de son auditoire, 
au point de débiter impunément à son nez toutes les 
impertinences qui lui passaient par la tête. Son 
bouffon favori l’eût battu à coups de canne, que le 
public aurait trouvé la plaisanterie excellente. Nous 


1. Prologue contre les Censeurs. 
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voyons tous les jours, dans les rues de Paris, d’auda- 
cieux saltimbanques traiter nettement d’imbéciles 
ceux qui les entourent, et ces bonnes gens rient 
avec satisfaction. Bruscambille faisait souvent de 
même, avec un égal succès, et il lui arrivait de ca- 
cher des vérités piquantes et des censures assez har- 
dies sous le voile de ses balourdises, comme lors- 
qu’il met en scène, en une allégorie transparente, 
des anguilles qui disputent avec le cuisinier pour être 
écorchées par la queue, et des grenouilles qui veu- 
lent l’être par la tête, comme encore lorsqu’il raille 
les assemblées pùbliques, les intrigues des partis et 
les grands mots sous lesquels ils cachent leurs petites 
ambitions. 

Dans léprologue en faveur de la Comédie du monde , 
il aborde le caractère et le portrait satirique. 

Ouy, mais (me dira quelque vieii.'o coiffée à l’antique) 
qui fera l’ouverture de ce théaslrc? qui jouera le pre- 
mier roolle delà comédie? A messieurs les courtisans, 
sans doubte, appartient cette honneur. Mais encore à 
quoy consiste leur personnage? Le voulez-vous sçavoir, 
bonne femme ?... Les uns sont destinez à passer une 
partie de la nuit sur le bout du pied, comme une gruë, 
dans la chambre de Monsieur, qui souvent ne se cou- 
chera que le soleil n’ait quitté son bonnet de nuit pour 
nous monstrer sa perruque blonde ; les autres, pour 
avoir plus de cors aux pieds que de carolus à la bourse, 
à cercher la commodité d’un buffet pour se soulager; les 
autres à entretenir la compagnie de balivernes et faire 
croire à Monsieur que v.-ssics sont lanternes, que les 
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chaleurs seront grandes au mois d'aoust, que son barbe 
est le meilleur cheval de son escuyrie. Que si Monsieur 
monstre seulement le bout de ses dents pour rire à la 
négligente, comme on fait au Louvre, les voilà qui se 
fendent la gueule à quatre doubles à force de rire, la 
pluspart par complaisance et sans en sçavoir la cause. 
Et ce que je trouve encore de plus ridicule aux âmes 
généreuses, est une certaine méthode qu’ils observent 
de rebattre les mesmes paroles de leur maistre, comme 
pour exemple ! Cocher, mettez les chevaux au carosse, 
— voilà M. le flasque qui ne manque point de répéter : 
Cocher, Monsieur dit que vous mettiez les chevaux au 
carosse. — Si j'estois grand, j’envoyerois ces Caméléons, 
ces Hume-vens, avec un tas de tondeurs de napes qui 
ne vont chez eux que pour travailler du museau;... je 
les envoyerois en Canada... pour apprendre aux habitans 
la méthode de goguenarder, mentir à plain fonds, mor- 
guer un chacun et vivre sans rien faire. Voilà le premier 
acte de notre comédie : que l’on fasse jouer les violons. 

I,e deuxième acte roule sur les avocats, le troisième 
sur les procureurs, le quatrième sur les marchands. 

Mais qui rejjrésentera donc le dernier acte?... Voicy 
une trouppe morfondue de vicils usuriers qui joüeront 
leur personnage à visage descouvert. Mais, à propos, se 
peut-il trouver une plus parfaicte comédie que de voir 
un raquedenare à robe rempiécée, enharnaché de je ne 
sçay quel ch appeau fait en crouste de pasté et aussi 
gras pour le moins, se pourmener en plain hyver de- 
vant sa porte, avec une plantureuse roupie au bout du 
nez, et trépigner des pieds pour les eschauffer, en atten- 
dant quelque pauvre oyson de village pour luy arracher 
quelque plume en passant? Si un bon morceau passe 
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devant luy, il luy allonge cinq ou six vieilles dents rouil- 
lée's qui luy restent en gueule, de la longueur d'une 
picque de Biscaye; mais le coust luy en fait perdre le 
goust; il faut chercher meilleur marché : « Combien 
ceste oreille de moruë, bonne femme? — Un carolus, 
sire. — En voulez-vous huict deniers? — Trois liards, 
au dernier mot. » — Vous voyez mon vilain , après avoir 
calculé en son esprit combien luy peut rapporter au 
bout de l'année l’espargne d’un denier par jour, trous- 
ser ses quilles et s’en retourner chez luy disner de la 
coste d’un haran soret. 

J’ai multiplié ces citations, parce que les ouvrages 
de Bruscambille sont très-rares et qu’il serait difficile 
à la plupart de nos lecteurs de se les procurer. Je ne 
cite pas l’une de ses plus spirituelles harangues (pro- 
logue de l’ Impatience), parce quelle se trouve dans 
les frères Parfaict 1 , et après eux partout. Plusieurs 
de ces pièces ont leur utilité pour l’histoire du théâ- 
tre, et peuvent servir, avec les précautions voulues, 
à reconstituer la physionomie de ce public, que les 
comédiens traitaient sans façon, mais qui ne se gê- 
nait par beaucoup lui-même. Il a composé des prolo- 
gues en faveur du Galimatias , en faveur du Crachat, 
du Bien (celui-là est assez ingénieux), de VYvrongnerie, 
des Allumettes, des Puces, des Naveaux et des Choux, 
du Privé , de l'Utilité des cornes , — je ne mentionne que 
ce qu’il est rigoureusement possible de mentionner. 
Il a laissé des paradoxes sur les questions suivantes : 

1. Histoire du Théâtre-François, t. IV, p. 146. 


Digitized by Google 



LES FARCEURS DE LA RUE. 357 

qu’un p... est corporel ', qu’un p... est spirituel , — car il 
aime, pour faire montre de son habileté d’avocat, à 
établir le contre le lendemain du jour où il a établi le 
pour: — qu'unp... est une bonne chose , ce qu’il démon- 
tre avec une grande abondance, en citant Cicéron et 
en empruntant à l’école ses formes d’argumentation 
et jusqu’à ses syllogismes latins. Il a un discours en 
faveur des Galeux , et un autre en faveur des gros nez , 
où il nous révèle — précieux détail dont il faut enri- 
chir sa biographie— qu’il plaide pro domo sud. Dans 
son prologue non moins sérieux que facecieux , il s’est 
attaché, avant Jean-Jacques, à prouver que la science 
est corruptrice et le principe de tous maux, thèse à 
laquelle il revient encore dans son paradoxe : « A't- 
hil scientid pejus aul inulilius. • Enfin, pour ne pas 
parler des écrits de toutes sortes qu’on lui a gratuite- 
ment prêtés, un de ses prologues ( contre la calomnie) 
renferme la fable du Meunier , son fils et l’âne , et il ne 
serait pas impossible que ce fût à lui, plutôt qu’à 
Pogge, que La Fontaine, grand fureteur de nos vieilles 
gaudrioles, grand amateur de toutes les farces et 
drôleries gauloises, en eut emprunté le sujet, d’au- 
tant plus que je retrouve également le fond d’un de 
ses contes dans un autre prologue de Bruscambille, 
dont je ne puis même indiquer le titre. 

I. Je demandemille pardons au lecteur délicat; mais, en pa- 
reil sujet, il faut bien accorder à l’écrivain quelque licence 
de citation. 
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Bruscambille ne rit pas toujours : certains de ses 
discours sont d'une gravité à pierre fendre, de vraies 
harangues universitaires, bardées de citations classi- 
ques. Il a entrepris quelque part, dans ses Nouvelles 
et plaisantes imaginations , une apologie en règle de 
la comédie, et l’on dirait un avocat gourmé qui plaide 
devant un tribunal. Et puis, le pauvre homme a beau 
grimacer et s’épuiser en lazzi grotesques, il ne s’en 
prend pas moins fort au sérieux, je vous jure, et la 
preuve en est dans le soin avec lequel il se défend à 
chaque page contre ceux qui l’attaquent et s’efforce 
de répondre à leurs critiques. 

Les élucubrations de Bruscambille furent recueil- 
lies en trois petits volumes, qui ont eu des éditions 
multipliées. Rien de plus inextricable que la biblio- 
graphie de ces ouvrages, grâce aux fausses dates, 
aux fausses indications de villes destinées à déguser 
les contrefaçons, aux différences des litres placés en 
tête des mêmes livres, aux changements qu’a subis le 
texte dans- les éditions diverses, aux spéculations de 
tout genre qui sont venues exploiter le succès du 
bouffon, — si bien que, pour avoir Bruscambille au 
complet, il faut acheter une douzaine do volumes 
qu’on cherchera pendant des années, et qu’on pourra 
payer quelquefois jusqu’à 100 et 150fr. le volume. Il 
s’est plaint à plusieurs reprises qu’on eut falsilié ses 
oeuvres et qu’on y eût cousu des additions scanda- 
leuses : je serais charmé que cette justification pût 
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enlever à Bruscambille la responsabilité de quelques- 
unes des ignobles drôleries de son recueil; mais, 
hélas! il en restera toujours assez pour dégoûter, je 
l’espère du moins, un auditoire de portefaix ivres, si 
quelque bateleur s'avisait aujourd’hui de leur débi- 
ter ce qui excitait en ce temps-là le rire joyeux des 
bourgeois parisiens en plein Ilôtel de Bourgogne. 

Les éditions de ses œuvres que j’ai eues sous les 
yeux, sont les suivantes : 

1° Les Fanlasies de Druscambille , contenant plusieurs 
discours , paradoxes, harangues et prologues facecieux, 
reveiie cl corrigée en celte dernière édition. — A Paris, 
chez Florentin Lambert, à l'Image Saint-Paul, 1GG8. 
(La première édition est de 1G12.) Le frontispice re- 
présente Bruscambille en personne, debout au milieu 
de la scène, et gesticulant avec une animation gro- 
tesque, par devant la foule de ses admirateurs qui se 
pressent, nez en l’air'et bouche béante. Le volume 
est presque entièrement rempli de prologues, que 
suivent quelques discours. On ne peut feuilleter ce 
dégoûtant recueil, sans avoir des haut-le-cœur à cha- 
que page. 

2° Les Nouvelles et Plaisantes imaginations de 
Druscambile (sic), en suitte de ses Fantaisies, par le 
S. I). L., Champ, (le sieur Des Lauriers, Cham- 
penois), A Bergerac, chez Martin La Babille, 1615, 
— précédées d'une dédicace sérieuse et solennelle 
Ù Henri de Bourbon, prince de Coudé, le père du 
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vainqueur de Rocroy, où il rappelle que le prince a 
voulu entendre ses prologues, et se loue de la bien- 
veillance particulière qu'il lui a témoignée depuis 
lors. Les saletés qui remplissent encore ce vo- 
lume font une étrange figure en regard de cette 
dédicace, et le prince de Condé n’était pas difficile, 
s’il est vrai qu’il eût pris de pareilles facéties sous sa 
protection. Bruscambille ajoute que ces Nouvelles et 
Plaisantes imaginations sont proprement les prémices 
de son esprit, ses précédents ouvrages ayant été pour 
la plupart soustraits, tronqués et mutilés. Néanmoins 
la verve de ce volume n’est pas égale à celle du pré- 
cédent. 

3° Facecieuses (sic) paradoxes de Bruscambille et autres 
discours comiques , le tout nouvellement tiré de l’escar- 
celle de ses imaginations. Jouxte la copie imprimée, à 
Rouen, chez Thomas Maillard, 1615. L’auteur dit 
lui-même dans sa préface que c’est son troisième 
essai. 11 a inséré en tête des vers d’un ami à sa 
louange. Les Facecieuses paradoxes se terminent par 
une ode en faveur de la bouteille. Bruscambille a voulu 
pincer de la lyre une fois dans sa vie, tant l’ambition 
littéraire était montée au cerveau de ce bouffon, trop 
fier d’avoir fait ses classes et d’avoir traduit Horace. 
Du moins il a eu le bon sens de choisir un sujet en 
rapport avec ses facultés poétiques, et digne de l’in- 
spirer. Je suppose qu’on sera bien aise de voir un 
échantillon de cette pièce bachique, qui a peut-être 
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en l'honneur d’être chantée sur la scène de l’Hôtel 
de Bourgogne. 


Tu es le dieu de science, 

Et vray père d’éloquence, . 
Maistre des inventions; 

Si quelque ignorant sommeille 
Aussitost tu le réveilles 
Par l'éclat de tes rayons. 

Par ta liqueur ambrosine, 

Le poète en fureur divine 
Sent eslever ses esprits, 

Et ravy hors de soy-mesme, 
Chantera d’un vers supresme 
Plus qu’il n'a jamais compris. 


Gela est d’un vol modéré. Tenons-nous-en là : ces 
deux strophes, qui sont les meilleures, suffisent à 
donner une idée du lyrisme frugal de Bruscam- 
bille. 

Mais je m’aperçois que ce chapitre prend lamine 
de devenir un article de critique littéraire, et qu’il 
est tombé en plein dans les nomenclatures bibliogra- 
phiques. Voilà ce que c’est d’avoir affaire à un bouf- 
fon pédantesque et prétentieux, qui fait des livres au 
lieu de se borner à faire des grimaces. Foin des pitres 
lettrés, dont les lazzi s’épaississent et se changent en 
lourdes sottises, dès qu’ils veulent les fixer au pas- 
sage, pour les transmettre à la postérité! Vivent les 
pitres de la bonne roche, ronds et francs, le cœur 
sur la main, dépourvus de toute prétention, et qui 
se soucient de l’avenir comme du calembour de l’an 

31 
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passé. S'il n’eût commis cette faute, Bruscambille 
fût resté pour nous une sorte de héros légendaire, 
flottant dans le vague poétique de la tradition : il 
n’est, pour qui l’a lu, et malgré les enchères des bi- 
bliophiles, qu’un polisson digne tout au plus de cirer 
les souliers de Dassoucy. C’est son orgueil qui l’a 
perdu : grande leçon à tous les pitres présents et 
futurs. 


§ 3 . 


GUII.LOT-GOIUU, GRINGALET ET GOGDELtT. 


Guillot-Gorju est encore un farceur dont le nom 
ne périra pas, quoique ce nom soit à peu près la 
seule chose qui en reste, avec son portrait*. Il s’appe- 
lait Bertrand Harduin de Saint-Jacques, et sortait 
d’une souche moins plébéienne que ses prédéces- 
seurs. Non pas qu’il fût noble, s’il est vrai, toutefois, 
comme des médisants l’assurent, qu’il avait pour 
père un apothicaire de la rue Saint-Jacques, et que 
son titre n’était rien autre chose que celui de son 
quartier natal; mais il appartenait probablement à la 
famille de ce Harduin de Saint-Jacques, qui était 
doyen de la Faculté de médecine pendant que Guil- 

1. Gravé par Rousselet, et aussi par Leblond, qui semble 
avoir fixé sous son burin la collection complète des farceur* 
de son temps. 
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lot-Gorju brillait à l’Hôtel de Bourgogne, et qui 
attacha en même temps son nom à l’introduction de 
l’antimoine dans le Codex et à la résistance acharnée 
contre la circulation du sang *. Il commença par faire 
ses humanités, puis ses parents le forcèrent d’étudier 
l’art d’Hippocrate. Mais le jeune homme manquait 
de vocation, et il n’eut rien de plus pressé que de 
quitter secrètement Paris pour courir la province en 
compagnie d’une troupe d'opérateurs. C’était là en- 
core de la médecine. Il se chargea d’annoncer la 
marchandise et d’amasser le monde par ses bons 
mots, et il acquit en peu de temps une réputation si 
grande dans la partie, qu’il fit l’admiration et l’envie 
de ses rivaux. 

Après quelques années de cette existence nomade, 
Saint-Jacques, désireux de briller sur un plus haut 
théâtre, regagna Paris. Gaultier-Garguille et ses com- 
pagnons venaient de mourir ; l’Hôtel de Bourgogne, 
veuf de ces gais compères, pleurait encore leur perte. 
Il se sentit l’ambition et la force de les remplacer. Voilà 
donc notre fils de famille débutant dans la farce sous 
le nom de Guillot-Gorju, aux applaudissements du 
public. Nous avons dit qu’il avait étudié la médecine ; 
cela lui servit avantageusement à se moquer de la 
Faculté : on a bien raison de dire que les premières 
études ne sont jamais inutiles. Son rôle ordinaire et 

1. M. Raynaud, les Médecins au temps de Molière, p. 20, 22, 
188, 215. 
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préféré était celui d’un médecin ridicule; il devança 
dans cette voie, alors si facile, Molière, que le souve- 
nir de ses saillies inspira sans doute plus d’une fois. 
Guillot-Gorju était doué d’une mémoire immense et 
imperturbable, qu’on peut regarder comme un de ses 
principaux instruments de comique, car elle lui per- 
mettait d’énumérer avec une volubilité extrême, et 
sans jamais broncher, les noms d’une inflnité d’in- 
struments de chirurgie, de drogues, de simples, de 
panacées, d’infirmités, etc., comme les docteurs ridi- 
cules de Molière. Grand, les yeux enfoncés, le nez très- 
long, — nez de pompette, dit Sauvai ', — la peau pres- 
que noire, puissamment laid, en un mot, et sachant 
encore accrpitres a laideur parle choix de son masque, 
nul n’était plus propre à dérider les visages attristés 
pEçr les tragi-comédies de Mairet, de Rotrou, de Des- 
marets et de Scudéry. La gravure de Leblond le re- 
présente en manteau long, ses grandes jambes mai- 
gres dessinées sous un maillot collant, le couteau de 
bois passé à la ceinture, coiffé d’un chapeau mou à 
larges bords, relevés devant et derrière et rabaissés 
sur les oreilles, avec une figure rébarbative, des 
moustaches de chat en colère , et au menton des 
houppes pointues de poils blancs. 

Et pourtant, la troupe royale n’eut pas l’esprit de 
garder avec elle un si utile auxiliaire. Loin d’avoir 

1. Antiquités de Paris , t. III, p. 38. 
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pour lui ces attentious et ces prévenances dont les 
premiers sujets ont toujours été si jaloux, elle se com- 
porta de telle sorte qu’au bout de huit ans seulement, 
aigri d’ailleurs, à ce qu’il parait, par des chagrins 
intimes, il quitta le théâtre pour se retirer à Melun, 
où il se mit à professer gravement la science dont il 
avait fait métier de se moquer jusque-là : détermina- 
tion étrange qu’on prendrait volontiers pour une nou- 
velle raillerie, à moins que ce ne fût une réparation. 
On voit, en effet, d’après une Apologie de Guillot- 
Gorju *, écrite par lui, ou du moins pour lui, que tout 
en bafouant la médecine sous son costume de farceur, 
il gardait pour elle un certain respect, et même la 
vague intention d’y revenir quelque jour. 

Mais son nouveau genre de vie ne tarda pas à l’en- 
nuyer si fort qu’il retourna à Paris. 11 se logea rue 
Montorgueil , tout près de l’Hôtel de Bourgogne , 
comme pour se ragaillardir par la vue de l’ancien 
théâtre de sa gloire. Malheureusement, ce voisinage 
ne l’empêcha pas de mourir peu de temps après, en 
1 648, à peine âgé de cinquante ans s . Avec lui s’étei- 
gnit cette illustre dynastie de farceurs dont la trace 
est restée si vivante dans la première moitié du 
xvii e siècle, et dont tous les membres furent enterrés 
dans l’église Saint-Sauveur, leur Saint-Denis. 


1. Dans les Joyeusetez publiées par Techener. 

2. Les frères Parfaict, Histoire du Théâtre-François, t. V, 
p. 91 et suivantes. 
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En entrant à l’Hôtel de Bourgogne, Guillot-Gorju 
n’avait pas cessé d’appartenir à notre cadre, car il 
parait avoir figuré surtout dans les parades en plein 
air qui, aux origines de ce théâtre quasi forain, amas- 
saient le monde à la porte. Un des principaux acteurs 
de ces parades, dont il était l’âme et le chef, est connu 
sous le nom de Gringalet. On a un petit livret ordu- 
rier, comme tous les échantillons qui nous restent de 
la littérature comique du temps : Débats et facétieuses 
rencontres de Gringalet et de Guillot-Gorju son maître, 
dédié à Jean Farine et revêtu de l’approbation de 
Gros-Guillaume et de Gaultier-Garguille. Ce livret, 
réimprimé en 1682 à Troyes, la grande ollicine de 
reproduction de ces joyeuselés populaires, renferme à 
peu près les seuls renseignements que nous ayons 
sur Gringalet. C’était évidemment là un nom de 
guerre, le nom du type ancien qu’avait repris pour 
son propre compte le compagnon de Guillot-Gorju, et 
dans la peau duquel il s’était incarné *. Pour avoir le 
droit de porter un sobriquet aussi significatif, il fal- 
lait de toute nécessité offrir le physique de l’emploi, 
ce qui nous permet de conclure que Gringalet était 


1. Noël du Fait, dans ses Contes d'Eutrapel (ch. xxiv, d’un 
apothicaire d’Angers), a mis en scène un bon compagnon du 
nom de Gringalet. Ce Gringalet, compatriote et contempo- 
rain de Pierre Faifeu, dont Bourdigné nous a transmis la 
drolatique légende, a tout l’air de quelque suppdt de la ba- 
soche d’Angers, désigné par l’auteur sous son nom de farce. 
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un pauvre sire, maigre et chétif à laisser compter ses 
os par la foule. 

A côté de Guillot-Gorju et de Gringalet, et pour 
compléter le trio par un bon contraste, s’étalait la 
large face du joyeux compagnon Goguelu. C’était là 
aussi un nom typique et obligatoire. Quelle qu’en 
soit la véritable étymologie, qui n’est pas notre 
affaire, il est certain que le mot désignait un person- 
nage bien en point, de belle santé et de bonne hu- 
meur; il signifiait aussi un muguet, un mignon '. Le 
personnage de Goguelu ou Dodelu existait dans les 
farces : il semble même que Gros -Guillaume l’ait 
rempli parfois et ait été en personne désigné sous ce 
titre dans quelques circonstances. Mais ce fut sur- 
tout son successeur, celui qui aspira à le remplacer, 
qui se fit connaître sous ce nom en paraissant sur le 
théâtre côte à côte avec Guillot-Gorju, l’héritier de 
Gaultier-Garguille. Comme son modèle Gros-Guil- 
laume, dont il devait reproduire en partie, et dans 
la mesure de ses forces, la puissante prestance, il 
s’enfarinait pour jouer la comédie *, au lieu de se 
masquer comme Guillot-Gorju, et probablement aussi 
Gringalet, qu’on peut regarder comme le remplaçant 
de Turlupin. 

Ainsi Guillot-Gorju, Gringalet et Goguelu étaient 

1. Auvray, le Banquet des Muses, p. 191. 

2. Songe arrivé à i in homme d'importance sur les affaires de ce 
tempf (1634). 
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le nouveau Irio comique formé sur la scène et sur les 
tréteaux de parade de l’Hôtel de Bourgogne pour suc- 
céder à Gaultier-Garguille et à ses deux compagnons. 
Mais, sauf Guillot-Gorju, les successeurs n’atteigni- 
rent pas à l’éclat de cette glorieuse trinité de la farce, 
et ne purent la faire oublier un moment. Leur re- 
nommée, qui n’a jamais été fort grande, a depuis 
longtemps disparu, et leur personnalité même flotte, 
incertaine et confuse, au milieu des brouillards. 

Une gravure du temps est à peu prés le seul docu- 
ment connu que nous ayons sur le costume et les 
rôles de Goguelu ; encore n’est-il pas certain que le 
Goguelu de l’estampe soit celui dont nous parlons 
ici, — le compagnon de Guillot-Gorju et de Gringalet. 
Cette gravure semble le représenter dans une des 
principales scènes qu’il jouait au théâtre et où il 
remplissait le rôle de parasite. 

Il -est très-probable que Guillot-Gorju composait 
lui-même les farces où il jouait le principal rôle, du 
moins le canevas et les situations de ces farces, aban- 
donnés, pour les développements du dialogue, à la 
verve des acteurs. Il ne reste rien de ses ouvrages, 
mais on ne peut douter qu’il n’ait joint la gloire d’au- 
teur à celle de comédien, et l’instruction qu’il avait 
reçue serait déjà une présomption suffisante, quand 
même nous ne le saurions pas d'autre part. Les enne- 
mis de Molière, en particulier Somaize, accusaient 
celui-ci , on ne l’ignore pas, d’avoir composé ses 
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comédies en pillant les manuscrits de Guillot-Gorju, 
qu’il avait secrètement achetés à la veuve. Cette sotte 
calomnie, fondée probablement sur l’analogie des 
attaques dirigées par l’un et par l’autre contre la 
Faculté, et qui obtint quelque crédit dans certaines 
régions littéraires, prouve au moins d’une part que, 
dans l’opinion publique, Guillot-Gorju était considéré 
comme un véritable auteur, un homme ayant laissé 
des oeuvres, de l’autre qu’il avait une réputation de 
farceur assez remarquable pour qu’on pût, sans trop 
d’invraisemblance, lui attribuer la meilleure part dans 
les premières comédies de Molière. On comprendrait 
que le souvenir de Guillot-Gorju ait pti inspirer à 
celui-ci sa farce du Médecin volant , s’il n’était pas plus 
simple d’admettre qu’il l’avait prise au théâtre italien; 
mais c’est toute la concession que nous pouvons faire. 

Il reste encore bien des types célèbres parmi ces 
bouffons des tréteaux populaires. Les noms du déluré 
Franc-à-tripes, d’origine italienne, du sot Jean des 
Vignes, du naïf Jean Doucet et de vingt autres étaient, 
pour ainsi dire, passés en proverbes, et nos vieux 
conteurs les ont rendus célèbres; mais on n’aurait 
jamais fait si l’on voulait tout dire, et nous devons 
nous contenter d’avoir offert au lecteur la fine fleur 
du sujet. 


Digitized by Google 



Digitized by Google 



X 


LES PARADES 


TACONNET, LE PJSRB ROUSSEAU, BOBECHE, GALIMAFR^, 
BOBINO ET AUTRES. 

Une bonne partie de ce chapitre se trouve déjà 
traitée dans les chapitres précédents. Tabarin, Brus- 
cambille, Gratelard, etc. pétaient de vrais pitres, dans 
toute la noble signification du terme ; les opérateurs 
et les arracheurs de dents, Mondor, Jean Farine, 
Desiderio Descombes, Hieronymo Ferranti, Carme- 
line, Cormier, jouaient des parades sur leurs tréteaux 
pour attirer la foule. A l’origine du théâtre, la parade 
est partout, et même elle constitue presque tout le 
théâtre à elle seule. On donnait des parades devant 
l’Hôtel de Bourgogne à la fin du xvi e et au commen- 
cement du xvn' siècle, comme devant les théâtres de 
la foire Saint-Germain et de la foire Saint-Laurent; et 
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pendant que Pierrot battait du tambour à la porte des 
baraques d’Allard ou de Maurice, les Gradelins et les 
Polichinelles faisaienlrage à celledu théâtre italien *. 

Lorsque les spectacles de la foire furent autorisés 
à s’établir sur le boulevard, ce fut à la condition 
expresse de jouer des parades à la porte avant la 
représentation, afin de rester assimilés aux specta- 
cles forains. L’Ambigu-Comique , établi par Audinot 
sur le boulevard du Temple en 1769; la Gaité, fon- 
dée par Nicolet (1760) ; le théâtre du comédien et 
dentiste l’Ecluse (1777), tous ceux enfin du même 
calibre qu’on vit s’élever dans les mêmes parages, 
pendant la seconde moitié du xvm® siècle, durent se 
soumettre à cette loi ; et si quelques-uns firent sem- 
blant d’en être humiliés, je jurerais qu'au fond ils en 
étaient fort aises, et qu’ils auraient accueilli avec 
une reconnaissance tempérée d’une profonde amer- 
tume le décret émancipateur qui les eût affranchis de 
cette agréable et lucrative servitude. 

Les premières années du théâtre de Nicolet furent 
illustrées par l’un des rois de la parade, Taconnet, 
surnommé le Molière des boulevards, en un temps 
où l’on avait la rage de donner des surnoms à tout le 
monde. Taconnet a composé pour Nicolet une mul- 
titude de farces et parodies *, dont la plupart por- 


1. Théâtre ital., de Gherardi, t. I”, Avertissement. 

2. Quatre-vingt-trois, suivant la liste de ses pièces impri- 
mées, donnée par Y Almanach des spectacles de 1773. 
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tent des titres caractéristiques. Ce sont, par exemple : 
la Mariée de la Courtille, les Fous des boulevards, la 
Mort du bœuf gras, les Écossaises de la Halle, les Ahuris 
de Chaillot. Sur le titre du Baiser donné et rendu, un 
de ses chefs-d’œuvre, il se qualifie de « membre des 
arcades du Pont-Neuf, du pont aux Choux et du 
pont aux Tripes, secrétaire de l’académie aquatique 
de l’arche Marion, et compositeur des théâtres fo- 
rains. » Taconnet ne va pas choisir ses héros dans 
les nuages : un ivrogne, une commère, un rempail- 
leur de chaises, un égrillard, voilà ses types de pré- 
dilection. Mais surtout il aime les savetiers d’un 
amour sans bornes. Auteur et acteur, il avait mis 
son ambition a reproduire cette figure dans sa per- 
fection idéale, et il s’était si bien incarné dans la peau 
de ce rôle qu’il eût paru déplacé dans un personnage 
de cordonnier. Il en était venu à faire mieux que 
nature. Prenant son art très au sérieux, il jouait 
avec une gravité superbe, un sang-froid inébran- 
lable, et il avait surtout des effets de pantomime 
complètement irrésistibles. Sa grande scène favo- 
rite, qu’il ne manquait pas de mêler à tous ses 
rôles de savetier; et que le public attendait comme 
on attend aujourd’hui, à l’Opéra, P ut dièze de Tam- 
berlick, était celle où il tournait le dos au spectateur, 
et, se baissant lentement, dans l’attitude d’un homme 
qui ramasse un objet à terre, lui dévoilait par degrés 
un vieux fond de culotte en lambeaux, par les lacunes 

32 
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duquel s’échappait un pan de chemise. A cette vue, 
les applaudissements, les rires frénétiques et les cris 
d’enthousiasme éclataient de toutes parts. C’étaient 
sans doute de pareils traits de comique qui avaient 
fait nommer Taconnet le Molière des boulevards ! 

Les parades et le jeu de Taconnet, car il est pro- 
bable qu'il joua plus d’une fois lui-même à la porte 
dans ses pièces, attiraient une affluence énorme sur 
le boulevard du Temple. Quelquefois, les dimanches, 
il y avait jusqu’à vingt mille hommes, préssés, en- 
tassés sur tous les points d’où l’on pouvait apercevoir 
les tréteaux. Et ce n’étaient pas seulement des gens 
du peuple, mais aussi des grands seigneurs et des 
dames du plus haut monde, qui s’y rendaient en 
voiture, ou faisaient arrêter leurs équipages pour 
le voir et l’entendre. On était alors au temps où Yo- 
lange, dans le rôle de Janot, faisait les délices des 
duchesses, qui se pâmaient d’aise au fameux : C’en 
est. Les parades de Taconnet appartenaient au même 
genre de littérature. 

Les théâtres des boulevards se rangeaient si bien, 
en réalité comme en apparence, parmi lés spectacles 
forains, que souvent les directeurs eux-mêmes ve- 
naient remplir au dehors le rôle d'aboyeurs, et solli- 
citer le public , au son de la grosse caisse et de la 
clarinette. Le chef du théâtre des Associés , le sieur 
Beau visage, avant de remplir le rôle d’Orosmane 
dans Zaïre, ou le Grand-Turc mis à mort, haranguait 
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la foule à la porte pour la déterminer à entrer. Salé, 
qui lui succéda, suivit les mêmes traditions. Quand 
on donnait le Grand Festin de Pierre , ou l'Athée 
foudroyé, — car ce théâtre représentait à sa ma- 
nière des pièces empruntées au répertoire de la 
Comédie-Française, en accommodant le titre, et le 
reste, aux goûts de son public, — et que Pompée, le 
premier sujet delà troupe, jouait dans la pièce, le 
directeur Salé se chargeait lui-même de l'annonce : 
• Messieurs, criait-il, prenez vos billets. M. Pompée 
jouera ce soir avec toute sa garde-robe... Faites voir 
l’habit du premier acte... Entrez, messieurs, entrez, 
mesdames. Prenez vos billets... M. Pompée chan- 
gera douze fois de costume. Il enlèvera la fille 
du commandeur avec une veste à brandebourgs, et 
sera foudroyé avec un habit à paillettes *. » 

Lorsque le décret de 1791, proclamant la liberté 
des théâtres, eut laissé le champ libre à tous les 
entrepreneurs de spectacles, le boulevard du Temple 
ne fut plus d’un bout à l’autre qu’une vaste parade, 
et dès midi, le flâneur égaré dans ces parages était 
assourdi du fracas des cymbales, des tambours et 
des clarinettes. A peine l’une était-elle finie, qu’une 
autre commençait à dix pas plus loin ; souvent une 
douzaine de paillasses à la fois débitaient leurs lazzi 
et leurs calembredaines au centre d’une douzaine 


1. Brazier, Chronique des petits théâtres : Th. des Associés. 
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d'auditoires, dont les rires se répondaient en échos. 
Le théâtre en plein air n’eut jamais un plus vaste 
champ et de plus beaux jours. Par malheur, la parade 
.elle-même ne tarda pas à se ressentir de la licence 
du temps ; la révolution déteignit sur les tréteaux 
illustrés par Taconnet, et l’on vit les queues-rouges 
du boulevard du Temple, métamorphosés en séides 
du père Duchesne, étonner la foule par leurs calem- 
bours patriotiques et foudroyer la superstition dans 
leurs coq-à-l’âne sans-culottes. 

Au milieu de cette démoralisation générale de la 
parade, un homme resta fidèle à l'esprit de l’institu- 
tion : ce fut le fameux père Rousseau, sur lequel 
Brazier nous a laissé de curieux détails. La révolu- 
tion passa à côté de ce vrai paillasse sans l’ébranler; 
debout sur ses tréteaux, devant les citoyens toujours 
empressés à l’entendre, il continuait à chanter de sa 
bonne grosse voix débraillée, tandis que Robespierre 
pérorait à la tribune : 

C’est dans la Tille de Bordeaux 
Qu’est z’arrivé trois gros vaisseaux ; 

Les matelots qui sont dedans, 

Ce sont, ma foi ! des bons enfants 1 

Je ne connais que la chanson d’Odry sur les gen- 
darmes qui soit à cette hauteur. 

11 paraît que le père Rousseau fut vraiment un 
paillasse émérite, complet, monumental, et qu’il 
eût déridé un lord anglais en un clind’œil, 
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tant il avait une bonne figure de farceur bien nourri 
et bien abreuvé; tant sa physionomie rougeaude et 
bourgeonnée, d’une mobilité étonnante, trouvait de 
grimaces pour commenter ses lazzi ; tant sa panto- 
mime était drôle, sa voix rauque et son débit grotes- 
que ; tant enfin la grosse gaieté populaire ruisselait 
à pleins bords de ses moindres gestes et de ses plus 
petits clignements d’yeux! 

Le décret de 1807, qui tua un si grand nombre de 
théâtres, respecta du moins quelques parades. Sous 
l’Empire et la Restauration, le boulevard du Temple 
fut illustré par des pitres du plus haut calibre : Louis 
le Borgne, le paillasse des Ombres- Chinoises, Grin- 
galet, Faribole, et surtout Bobèche et Galimafrée (ou 
Galimafré) , dont l'avenir recueillera les noms, côte 
à côte avec ceux de Bruscambille et de Tabarin. 

De leur vrai nom, ces deux illustres pitres s’appe- 
laient Antoine et Guérin. Le premier était le fils d’un 
tapissier du faubourg Saint-Antoine, et le second, na- 
tif d'Orléans, remplissait les fonctions d’apprenti me- 
nuisier dans le même faubourg. Ils s’étaient engagés 
en 1809, sous les noms de guerre qu’ils devaient 
rendre si célèbres, dans la troupe de Dromale, qui 
exploitait alors Versailles, et qui vint presque aussitôt 
•diriger 1 e théâtre des Pygmées , sur le boulevard du 
Temple. Ce fut à la porte de ce théâtre qu’ils débu- 
tèrent 1 . Plus tard, et dans les derniers temps surtout, 

1. Hisl. du boulevard du Temple, par Th. Faucheur, p. 47. 

32. 
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à ce que nous ont assuré quelques amateurs qui s’en 
souviennent encore, Bobèche trônait à la porte de 
l’ancien théâtre des Délassements-Comiques, qui, au 
milieu de ses innombrables péripéties, avait souvent 
changé d’étiquette *. D’ailleurs, il lui arrivait d’aller 
en représentation devant diverses salles du boule- 
vard, qui l’engageaient pour leurs parades *. 

GalimalYée était grand, un peu maigre, avec la 
figure longue et le rire bête. Il avait pour spécialité 
non-seulement la niaiserie, qui constitue essentielle- 
ment le pitre, mais la balourdise. La foule se plaisait 
à ses jeux de mots biscornus, à son langage popula- 
cier, à son patois normand, et à son esprit de rhino- 
céros en goguette. Tantôt réjoui, bruyant, gros rieur, 
peuple des pieds à la tête, tantôt d’une suffisance 
naïve et pompeuse, qui faisait de lui le plus majes- 
tueux des Cassaudres, c’était l’antithèse vivante de Bo- 
bèche, ce pitre distingué que les littérateurs de l'Em- 
pire allaient entendre, et que Monvel 11e dédaigna 
pas de féliciter, en lui donnant. des conseils. Galima- 
frée se retira le premier pour se faire garçon machi- 
niste à l’Opéra-Comique. Il vivait encore il y a quel- 

1. Les Délassements-Comiques étaient voisins du Cirque 
ou Théâtre national. Ils tenaient la place intermédiaire entre le 
Cirque et le Café des artistes, à l’endroit qui était occupé par 
une grille avant les dernières démolitions. C’est là que jouait 
Bobèche, et non devant le Petit-Lazari, comme beaucoup l’ont 
cru et imprimé. 

2. Rougemont, le Hideur, 4 e édit., 1825, t. III, p 142. 
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ques années; peut-être vit-il toujours aujourd’hui, 
astre déchu, soleil éteint, inconnu de tous, après 
avoir versé des torrents de lumière sur la foule béante 
à ses pieds. 

Mais le roi de la parade, ce fut le pitre Bobèche, 
dont le seul nom fait tressaillir encore les vieux 
amateurs dispersés du genre, et que Ch. Nodier dut 
plus d’une fois s’amuser à entendre, au sortir de 
chez Polichinelle. Les auteurs spéciaux, à commencer 
par Brazier, sont bien pauvres en renseignements 
précis sur ce grand homme : ils l’exaltent, sans 
doute, mais en termes vagues, qui n’apprennent rien 
de catégorique et ne peuvent satisfaire la soif de 
renseignements qu’éprouve tout lecteur avide de 
s’instruire sur le compte des personnages illustres. 
J’ai été assez heureux pour recueillir quelques notes 
précieuses destinées à combler en partie cette lacune, 
et je m’empresse d'en faire partà mes concitoyens. 

Bobèche était un beau garçon, blond, de moyenne 
taille, d’un sang-froid inaltérable et de physionomie 
impassible, d’un léger et agréable embonpoint, soi- 
gneux de sa personne, et coquettement mis avec sa 
veste rouge, son chapeau gris à cornes, sur lequel se 
détachait un papillon symbolique, ses culottes jau- 
nes, ses bas bleus, sa cravate noire et sa perruque 
rousse. Sous la niaiserie obligée du type, il cachait 
une malice, un esprit, une causticité qui ne s'arrê- 
taient pas toujours à temps, et que la police dut 
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réprimer plus d’une fois par des avertissements salu- 
taires. C’est lui qui disait dans une parade, au moment 
d’une crise commerciale qu’on imputait à la marche 
du gouvernement : » On prétend que le commerce ne 
va pas. J’avais trois chemises, et j’en ai déjà vendu 
deux. » Non pas que Bobèche eût la déplorable pré- 
tention d’être un personnage politique, et qu’il nour- 
rit l'arrière-pensée d’arriver à la Chambre ; mais une 
fois lancé en plein courant de lazzi, il marchait tou- 
jours, et tant pis pour ceux qu’atteignaient les écla- 
boussures de ses bons mots. — Ce fut, après tout, avec 
Chateaubriand et madame de Staël, le seul qui ait 
osé faire de l’opposition au maître. 

Bobèche allait en ville, comme les artistes célèbres. 
Plus d’une fois un grand seigneur le manda 
chez lui pour relever, par ce divertissement de 
haut goût, les plaisirs de ses soirée» On l’em- 
ployait dans les fêtes nationales de la Restauration, 
malgré sa nuance libérale, et quand il paraissait à 
Tivoli, il prenait sur les affiches le titre ambitieux 
de premier bouffon du gouvernement. Qui sait? peut- 
être aspirait-il à se rallier, et à obtenir la croix ? Il fai- 
sait aussi des tournées en province, toujours comme 
les artistes célèbres, et la Petite Chronique de Paris de 
l’année 1816, qui lui fait dans ses spirituels cancans 
une place proportionnée à son importance, annonce 
ses rentrées comme celles des acteurs en vogue *. 

1. Petite chronique de Paris. 28 oct. 181G, p. 148. 
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Une fois il ne revint pas : ses amis et ses admirateurs, 
inquiets, apprirent, en s'informant, que, mordu au 
cœur par l’ambition directoriale, il s'était placé à la 
tête d’un petit spectacle de Rouen. Bobèche était de- 
venu fonctionnaire! Depuis cette abdication cou- 
pable on n’a plus entendu parer de lui 1 2 . 

Bobèche et Galimafrée ont souvent été mis en scène 
de leur vivant, et célébrés dans des parades qu’ils 
jouaient peut-être quelquefois eux-mêmes. Dès 1814, 
on trouve Galimafrée en belle humeur, vaudeville 
rustique, par J. Guignon; la Résurrection de Bobèche , 
parade héroï-lamento-comique, du même; Monsieur 
Bobèche , ou les Parades du faubourg du Temple, farce 
deCadot. On a publié en 1835 les Grandes Parades de 
Bobèche, et quelque temps auparavant avait paru le 
Nouveau théâtre des boulevards, collection choisie de 
canevas , scènes et parades nouvelles, jouées en plein vent 
par les sieurs Bobèche , Galimafré, Gringalet , Faribole 
et autres célèbres farceurs de la capitale, — dédié aux 
amateurs , par C . 0. D. L’ouvrage est sans date, et il 
contient quatre parties, souvent réunies en un 
volume *. 

M. G. 0. D. était sans doute un auditeur assidu des 
parades du boulevard du Temple, qui aura voulu 
faire partager à ses contemporains et à la postérité 

1. Brazier, Chronique des petits théâtres, p. 305-507. — 
J. .Tanin, Histoire de la littérature dramatique, t. II, p. 245. 

2. Catalogue Soleinne, 3495, 3507 et 3508. 
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les jouissances qu’il avait retirées de ces admirables 
choses. Peut-être les recueillit-il parla sténographie ; 
peut-être écrivit-il sous la dictée de Bobèche et de 
Galimafrée en personne, à moins qu’il ne se soit 
simplement fié à sa mémoire. Toutefois, s’il a quel- 
que peu arrangé à sa guise ces élucubrations drama- 
tiques, il est certain qu’il a dû en respecter le fond, 
et qu’il n’eût point osé offrir une copie infidèle à des 
esprits encore pleins des souvenirs qu’il voulait fixer 
sous sa plume. 

J'ai sous la main cette collection de chefs-d’œuvre, 
et je ne puis résister au désir d’en détacher quelques 
pages pour l’édification du lecteur, qui m’en saura 
gré sans doute, car les exemplaires de ce livre d’or 
de la parade ne sont pas des plus communs. 

La première pièce : le Dépôt , ou Bobèche voleur et 
commissaire, nous montre Bobèche au service de 
Valère, qui vient de perdre tout son argent au jeu. 
Son maître le charge d’aller rechercher une somme 
et une bague, qu’il a déposées entre les mains de 
mademoiselle Léonore, sa fiancée : 


bobèche.— U s’agit à présent d’aborder mademoiselle 
Léonore. De la tète, et surtout pas de gaucherie! (Il frappe 
rudement à la porte.) Il faut m’y prendre avec politesse, 
si je veux être bien accueilli... Eh! mademoiselle Léo- 
norc, mademoiselle Léonore, eh! 

léonore. — Ah! c’est toi, Bobèche; que me veux-tu, 
mon ami? 
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Bobèche. — Mademoiselle, il n’y a ni mie ni croûte, à la 
maison : nous avons tout mangé hier, et les souris ont 
grugé notre reste. 

léonore. — Je ne te parle pas de cela, je te demande 
quel sujet t’amène. 

bobèche. — Nous n’avons chez nous ni sujet ni roi. 
léonore. — Mais je désire savoir pourquoi tu frappes 
à ma porte? 

boeèche. — Ah ! mademoiselle, c'est différent : c'est 
de la part de mon maître. 

léonore. — Se porte-t-il bien? 

bobèche. — Oui, non, pardonnez-moi, si fait. 

léonore. — Tâche de savoir ce que tu dis. 

bobèche. — V’ià que j’y tâche. 

léonore. — Jouit-il d’une bonne santé? 

bobèche. — Hélasl non. 

léonore. — Il est malade? 

bobèche. — Hélas! oui, de chagrin. Il s’est raccom- 
modé avec son père. 

léonore. — Ce n’est pas là un sujet de tristesse. 
bobèche. — AIl! non. Le bonhomme est mort. 
léonore. — Son père est mort? comme cela, tout de 
suite après lui avoir pardonné? 

bobèche. — Hélasl oui; et ce qui nous fend le cœur, 
c’est qu’il faut aller recueillir sa succession. 
léonore. — Mais il l’avait déshérité. 
bobèche. — Oui, quand le fils était joueur; mais depuis 
qu’il s’est corrigé... 

léonore. — 11 ne jouerait plus, vraiment?... Dis-lui 
que, s’il continue, je lui accorderai ma main. 

bobèche.— Votre main ! ce n'est pas là ce qu’il veut 
de vous, mademoiselle. 
léonore.— Comment i 

bobèche. — Quand je dis que ce n'est pas cela, c'est 
pour l’instant. 
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Enfin il lui explique pourquoi il esl venu, et 
Léonore rentre pour chercher le dépôt. Pendant ce 
temps, Bobèche se souvient des conseils de son ca- 
marade Frontin, qui l'a exhorté à s'approprier l’ar- 
gent pour faire un bon dîner; mais de peur que 
Léonore n’avertisse son maitre qu’elle le lui a rendu, 
il forme le projet de les brouiller l'un avec l’autre. 
Cette belle inspiration lui vient comme un coup de 
foudre, et il la met aussitôt à exécution. 

léonore, après avoir rendu l'argent. — Tu m’assures 
bien qu’il ne joue plus? 

bobèche. — Oh! non, mademoiselle... Quand je dis non, 
mademoiselle, c'est que c’est oui. 
léonore — Comment! il jouerait encore? 
bobèche. — Pis que jamais. 

léonore. — Eh! tu me disais tout le contraire à l’in- 
stant. 

bobèche. — Dame, j’avais mes raisons pour ça. 
léonore. — Je veux savoir ces raisons, ou rends-moi 
mon dépôt. 

bobèche. — Pour le ravoir, bernique. Je tiens trop 
à obéir à mon maître, qui vous en veut, d’ailleurs. 
léonore. — Et pourquoi cela? 

bobèche. — Je n’sais pas. Faut que vous lui ayez fait 
quelque chose de bien vexant. 
léonore. — Moi ? 

bobèche. — Il dit que vous ôtes une ci, une ça. 
léonore. — Mais encore que dit-il ? 
bobèche. — Je ne peux pas vous répéter ça, made- 
moiselle. 

léonore. — Oh ! je t’en prie, mon petit Bobèche. 
bobèche. — Il n’y a pas de petit Bobèche qui tienne. 
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lkoxorr. — Je te donnerai encore six francs... pour 
savoir la vérité, et les voici d’avance. 

bobèche. — C’est pour savoir la vérité que vous me 
donnez ça? 

léonore. — Oui. 

bobèche, bas. — Oh! comme je vas mentir. (Haut.) Eh 
bien! mademoiselle, la voilà, c’te vérité ! D’abord, je 
vous le répète, mon maître joue plus que jamais. 
léonore. — Je m’attendais à tout ceci. Continue. 
bobèche. — V’ià que m'y v’ià. Ensuite il ne vous aime 
plus du tout : Va-t’en, qui m'a dit, chez c’te mademoi- 
selle Léonore ; dis-iui que je ne veux plus en entendre 
parler, et qu’elle me rende le dépèt que je lui ai confié. 
Mais non, ne lui dis pas combien je la z’hais, combien 
je la méprise : elle seraitcapable de ne te rendre nimon 
argent ni ma bague ; prends-toi z’y par la douceur, et 
peut-être que tu les rauras. Je dis •peut-être, pour ne pas 
mentir. 

léonore. — Valère a dit cela, le monstre ! 
bobèche. — Si jamais, — a-t-il ajouté, — elle met les 
pieds chez moi. ou se trouve sur mon passage, elle y 
passera le goût du pain. 

léonore. — Oh! je n’ai garde de revoir un pareil 
homme. 

bobèche, satisfait. — Vrai! vous ne voulez pas venir 
lui faire quelques reproches ? 

léonore.— Moi! m’avilir à ce point ! 
bobèche. — Ah! v’nez-y, mademoiselle. Que sait-on? 
Çà se rapapillotera peut-être. 

léonore. — Non, je fuis pour jamais un ingrat qui me 
méprise, et je ne veux plus voir ni lui, ni toi, ni rien 
qui me rappelle des sentiments trop indignes de moi. 

Là-dessus, Bobèche enchanté s’en va, et il raconte 

33 
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à Valère que mademoiselle Léonore a nié le dépôt : 


Si je savais que cela fût vrai, dit Valère, j'irais la 
trouver. 

bobèche. — Non, monsieur, faut pas y aller. 
valère. — Je lui reprocherais sa pertidie. 
bobèche. — Faut pas, monsieur, faut pas. 
valère. — Je la poignarderais à tes yeux. 
bobèche. — Oui, c’est ça, sans lui laisser le temps de 
rien dire. 

valère, bas. — Voilà qui me donne des soupçous. 
{Haut.) Bobèche ! va me chercher là-haut mon poignard. 
bobechb. — Oui, monsieur, j’y vole. 
valère seul. — Ce drôle m'est suspect : il met trop 
d'empressement à servir ma vengeance pour m’avoir 
dit la vérité. S’il me trompe, malheur à lui, je le châ- 
tierai comme il le mérite. 

bobèche. — Monsieur, voici votre poignard. Attendez 
un peu que je lui donne le fil. {Il l'aiguise sur la balus- 
trade.) Si vous m’en croyez, vous ne la marchanderez 
pas. Zague, zague, dès qu’elle paraîtra. 

valère. — Sois tranquille, je saurai me venger de la 
personne qui me trahit. 

bobèche. — C’est ça. Sans rien écouter. — Ah ! ah ! per- 
fide!... 

valère. — Rentre, et sois prêt quaud je t'appellerai. 
bobeche. — Oui, monsieur. ( Fausse sortie.) Monsieur, 
ne la manquez pas au moins. 
valère. — Je n’en ai point envie. 
bobèche. — Et sans qu'elle parle, entendez-vous. 
valère. — Va donc, c’est convenu. 

Bobèche rentre et se met à la fenêtre, tandis que 
Valère frappe chez Léonore. 


Digitized by Google 



LES PAHADES. 


387 


léonore. — Qui frappe? Ah! c’est vous, monsieur! 
valère. — Je viens, ma chère Léonore, vous demander 
une explication. 

bobèche, à son maître. — Tuez-la. monsieur, tuez-la! 
léonore. — Une explication, monsieur, après la ma- 
nière indigne, etc. 

valèrb. — Prenez garde, mademoiselle, nous sommes 
dupes tous deux de quelque friponnerie. 
bobèchb — Tuez-la donc, tuez-la donc! 

Bref, Valère et Léonore s’expliquent au milieu des 
exhortations de Bobèche, qui ne cesse de crier: 

« Tuez donc, tuez vite, » et, pour le confondre, 
Valère feint de frapper Léonore, qui fait la morte. 
Aussitôt Bobèche descend tout joyeux : 

valbrk . — Tu es bien sûr qu’elle t’avait dit que j’étais 
un joueur? 

bobèhce.— Oui, monsieur, demandez-lui plutôt. 
valère. — Un fripon, un escroc ? 

bobèche. — Monsieur, oui. D’ailleurs elle est là pour 
me démentir. 

valère. — Tu es bien sûr aussi qu’elle ne t’a pas 
rendu le dépôt? 

bobèchb. — Pardine, puisque je vous le dis. 
valère. — C’est quelle me soutenait le contraire. 
bobèche. — Elle soutenait!... 
valère. — Oui, avant que je la tuasse. 
bobèche. — Comment, mademoiselle, vous osez sou- 
tenir que vous m’avez rendu l’argent et le diamant de 
mon maître 1... Voyez-vous, elle ne répond pas. 
valère. — Tu serais bien sût si elle répondait. 
bobèche, triomphant. — Ellene répondra pas, à présent 
que vous lui avez coupé le siffle). Mademoiselle, ayez 
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donc, pour voir un peu, l’audace de m’accuser en face, 
et sans me faire la grimace, d’un tour de passe-passe, 
bien digne qu’on me chasse ! 

Leon ore, se levant. — Oui, coquin, je t’en accuse. 

bobèche. — Oh ! là, là, que c’est traître!... 

léonore, lui donnant un soufflet. — Tiens! voilà pour 
tes mensonges. 

bobèche. — Oh ! là, là, là ! la défunte n’y va pas de 
main morte... 

valère, lui mettant la main sur le chapeau. — Ah ! pen- 
dard! mon argent, ou un commissaire. 

bobèche. — Un commissaire, oui, monsieur. (Il laisse 
son chapeau dans la main de son maître et s'esquive.) 

Valère va frapper à la porte du commissaire, et 
Bobèche en sort, sous le costume du magistrat. Il 
reçoit la déposition des parties plaignantes, et verba- 
lise au milieu d’une avalanche de lazzi et d’une 
cascade de grosses calembredaines à dilater la rate 
du poète tragique le plus endurci. Puis, il prononce 
son jugement: 

Condamnons ledit Bobèche à avoir la tête tranchée, à 
être pendu jusqu’à ce que mort s’ensuive, rompu, brûlé, 
ses cendres jetées au vent, puis fouetté, marqué, et mis 
aux galères à perpétuité. 

léonore et valère. — Ah ! c’est trop fort! cela ne se 
peut point. 

bobèche — En cas de récidive... 

valère. — Comment voulez-vous qu’il récidive, après 
avoir été pendu, rompu, brûlé? D’ailleurs, ces supplices 
sont trop rigoureux. 

bobèche.— Ah ! vous trouvez que c’est trop dur? Nous 
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allons adoucir cela : Condamnons ledit Bobèche à être 
mis dans une bonne voiture, conduit chez un fameux 
restaurateur, nourri à bouche que veux-tu, et empâté !... 

1BOXORS et valère. — Ah ! c’est trop doux! 

bobèche. — Jusqu’à ce qu’il en crève. 

valère. — Il y a ici quelque friponnerie... Monsieur 
le commissaire ! 

bobèche. — Qu’est-ce que c'est, mon ami? 

valère. — Donnez-moi la main, s’il vous plaît. 

bobèche. — La voilà. 

valère, lut entr ouvrant sa robe. — Ah! coquin, c’est toi. 

Il le prend au collet d’un côté, Léonore de l’autre 
mais Bobèche s’échappe par-dessous sa robe, qu'il 
leur laisse entre les mains. Enfin, on le rattrape, 
tout s’explique, il demande pardon d’une erreur d’un 
moment à laquelle il a été poussé par ce scélérat de 
Frontin, qui paye pour tout le monde. Valère promet 
à Léonore de s’amender, et Léonore lui avoue qu’elle 
aura peut-être encore * la faiblesse d’oublier combien 
il fut coupable. » On ne dirait pas mieux dans un 
vaudeville de M. Scribe. 

Là-dessus Bobèche conclut, en tirant la moralité 
de la comédie : 

C’est ça. Mais u’oublions pas d’aller manger la soupe. 

N’est-ce pas que voilà une jolie parade, et que Bo- 
bèche y devait être désopilant? On voit, du reste, 
que rien n’est plus innocent au point de vue politi- 
que : le Bobèche de l’opposition n’apparalt pas une 
seule fois dans tout le recueil. 

33 ; 
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La suivante : l'Amant femme de cluimbre et nourrice, 
ot'i Bobèche remplissait encore le principal rôle, est 
d’une drôlerie tout à fait réjouissante, mais quelque 
peu crouslilleuse.On ne peut demander aune parade 
la dignité des tragédies de Racine. Ce n’est pas pour- 
tant, Bobèche en soit loué ! que ni celle-là, ni aucune 
autre du livie, puisse se comparer à ces dégoû- 
tantes parades de Collé, Sallé, et autres contempo- 
rains de Y Encyclopédie , dont l’esprit patauge avec 
volupté dans l’ordure’. Non : notre héros se respecte 
davantage. Certes, je ne conseillerais à nulle jeune 
tille de lire ses œuvres complètes; mais il faut recon- 
naître pourtant qu’il choppe beaucoup plus volon- 
tiers dans les plaisanteries scatologiques que dans 
les plaisanteries obscènes. Oh ! par exemple, sur ce 
point, qui fut toujours cher à la verve déréglée des 
pitres, il s’en donne à cœur joie et sans rien épargner. 
Les délicats feront bien de ne pas lire la grande 
scène entre le caporal et Pierrot, dans Pierrot senti- 
nelle perdue, ou la ronde Chit-chit, à moins de se bou- 
cher hermétiquement le nez. Et pourtant Molière et 

1. I.e recueil de parades de ces messieurs (1756, 3 vol. 
in-12) contient les pièces qui amusaient la société blasée du 
duc d’Orléans. Le root parades, dans l’esprit des auteurs, si- 
gnifie simplement des œuvres d'ordre infime, au-dessous de 
la farce, et qui s’efforcent de rivaliser par le style et ln na- 
ture des plaisanteries, avec les productions des paillasses. 
Les deux lettres sur les parades, qui font partie du recueil, 
ne contiennent aucun renseignement sur notre sujet. 
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Hegnard ne sont pas toujours beaucoup plus discrets 
que Bobèche sur la matière, et si vous étiez tenté de 
vous indigner contre le pitre du boulevard du Tem- 
ple, ô Athéniens, souvenez-vous d’Aristophane et de 
ses plaisanteries favorites ! 

L'Amant femme de chambre et nourrice met en scène 
un amoureux qui, pour se rapprocher de sa belle, se 
présente comme femme de chambre, et qui est forcé 
parle père,— le vieux Gassandre, un ladre fieffé, — de 
servir en même temps de nourrice au fils de madame 
Cassandre. On devine les situations qui en résultent, 
et le parti qu’en tirait Bobèche. Du reste, l’idée n’est 
pas tiès-neuve, et elle avait déjà été mise plusieurs 
foisau théâtre. C’est une réflexion qu’on faità diverses 
reprises en lisant les pièces du recueil. Ainsi encore 
Tirlipilon, ou Arlequin honnête homme invisible , repro- 
duit le fond d’une amusante comédie de Brécourt : 
le Jaloux invisible, déjà mis en œuvre par Salle dans 
une de ses parades : Ah! que voilà qui est beau! Il n’en 
faudrait pas davantage pour nous prouver, quand 
même nous ne le saurions pas d’autre part, que le 
théâtre de Bobèche était alimenté par des auteurs en 
titre, dont l’illustre farceur se réservait seulement 
d’ accroître etd’embellir les élucubrations drolatiques, 
en ce qui le regardait, dans le feu de la représenta- 
tion : » Jadis, lit-on dans la Petite chronique de Paris, 
les paillassesdes boulevards se contentaient de réjouir 
les promeneurs au moyen de quelques gros bons 
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mots échappés aux ivrognes de la Courtille et des 
Poreherons; mais depuis que les auteurs à prétentions 
travaillent pour la parade, le répertoire de ce théâtre 
peut soutenir avantageusement la comparaison avec 
celui de ses voisins. » Et ailleurs: « Un habitué du 
boulevard du Temple parlait à Bobèche de la parade 
du Père enfant , en lui demandant si on ne la lui avait 
pas d’abord présentée. Il répondit fièrement, comme 
feu Beaumarchais : « J’ai refusé mieux que ça. — 
« Mais au moins la jouerez-vous gratis? — Pas si 
« bête *. » 

Le petit théâtre devant lequel se montrait Bo- 
bèche n’avait assurément nulle concurrence à re- 
douter pour la parade. Il eût suffi à lui seul pour 
assurer une victoire éclatante à Y Académie des singes 
savants, comme il avait désigné son spectacle par une 
inscription en gros caractères 1 ; mais elle avait 
encore Galimafrée, ou du moins elle l’eut pendant 
un certain temps, car les deux célèbres pitres, par- 
fois séparés, jouèrent souvent ensemble sur les mêmes 
tréteaux et dans le même ouvrage. Il est probable que 
Gringalet fit également partie de cette troupe incom- 
parable, car une pièce du Nouveau théâtre des boulevards 
nous le montre en scène avec Galimafrée. C’est une 
farce au gros sel, qui porte le titre caractéristique de 
Gringalet homme de lettres et Galimaf rée homme d'esprit. 

1. Page 135 et p. 6, année 1816. 

2. Ibid., 11 nov. 1816, p. 158. 
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On y voit Gringalet exposer le plan d’un mirifique ou- 
vrage, ni en prose, ni en vers, qu’il vient de compo- 
ser, et Galimafrée poser à ses compagnons une série 
de questions biscornues et de problèmes burlesques, 
qu'il résout ensuite de la façon la plus triomphale, 
comme faisaient jadis le baron de Grattelard et 
Tabarin. 

Les parades, même à cette époque, étaient pour 
ainsi dire continuelles sur le boulevard du Temple. 
Les spectacles de mademoiselle Rose et de mademoi- 
selle Malaga avaient leurs parades, comme celui des 
Délassements-Comiques, et, à en croire M. Jules Janin, 
dans son Histoire de Dèburau, le premier eut l’hon- 
neur de posséder un Bobèche exceptionnel dans la 
personne de Frédérick Lemaître. Le père de mademoi- 
selle Malaga, en particulier, se distingua dans l’em- 
ploi. Il annonçait lui-même le spectacle à la porte, avec 
une noblesse de langage et des fleurs de rhétorique 
dignes d’un académicien. Le père Rousseau fut quel- 
que temps le pitre de la Malaga, qui avait grand soin 
de se montrer pendant la parade pour séduire les 
amateurs, par les splendeurs de son costume et de 
sa beauté. Vous eussiez aperçu plus d’une fois dans 
le public des grands comédiens comme Monvel, Po- 
tier, Baptiste cadet, et autres. 

La rive droite n’était pas seule à jouir du spectacle 
de la parade. Les habitants de la rive gauche, à la 
même époque, avaient leur Bobèche dans la personne 
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du paillasse Bobino, dont la tradition populaire a 
conservé le nom au pelit théâtre devant lequel il 
faisait ses exercices avant la représentation. Le théâtre 
du Luxembourg était alors un vrai spectacle forain, 
qui ne s’élevait pas encore jusqu’aux hauteurs du 
vaudeville et de la pièce parlée. Bobino le pitre 
florissait vers les années 1818 à 1820. Ce n’était certes 
pas un garçon méprisable, et sa popularité le piouve ; 
mais qu’eu dire après avoir parlé de Bobèche, et 
quelle étoile ne s’éteindrait dans le rayonnement de 
ce soleil ? 

Ces petits théâtres de baladins donnaient par 
jour plusieurs représentations, précédées chacune 
de la bagatelle de la porte qu’annonçait le son magi- 
que de la corne à bouquin'. Les jours ordinaires, 
cela commençrit vers deux ou trois heures; le di- 
manche, vers midi. Mais les rassemblements im- 
menses qu’occasionnaient sur le boulevard ces re- 
présentations en plein vent nuisaient à la circulation, 
inquiétaient parfois l’ordre public, favorisaient les 
entreprises des filous. La police, ce trouble-fête, fit 
jeter bas, au grand désespoir des badauds, les étroits 
balcons du haut desquels tant de joyeuses bêtises 
étaient tombées sur la foule, et, plusieurs années avant 
la fin de la Restauration, les parades du boulevard 
du Temple avaient disparu pour ne plus renaître. 


1. Rougemont, le Rôdeur, t. IV', p. 141. 
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Brazier, dans son livre curieux sur les petits 
théâtres, a remarqué avec Irislesse que la parade est 
le seul genre de littérature qui n’ait pas fait de progrès, 
qu’elle est restée stationnaire au milieu du monu- 
ment général des intelligences. On a vu, par les 
parades de Bobèche, que ce reproche est peu fondé. 
Si les hommes de goût devaient témoigner un regret, 
au contraire, ce serait de voir l’intervention des gens 
de lettres en cetteaffaire: ils ont fait tout ce qu'ils ont 
pu pour gâter les parades de Bobèche, sous prétexte 
de progrès, et ils y ont réussi à moitié. Mais Brazier 
n’a voulu parler sans doute que des simples pitres, 
et sur ce point son observation est juste, quoique son 
regret ne le soit pas. La tradition, même bannie du 
reste de la littérature, devrait se retrouver dans la 
bouche des pitres. Vous êtes vaudevilliste, monsieur 
Brazier, et nous vous voyons venir. Le progrès ! Mais, 
s’il vous plaît, qu’est-ce que le progrès peut avoir à 
démêler avec la parade ? Qu’y a-t-il de commun entre 
la parade et les immortels principes de 89? Les pitres 
se sont dérobés aux conséquences de la révolution 
romantique de 1828: ce sont les derniers conserva- 
teurs et les derniers classiques. 
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DANSEURS D-E CORDE ET SAUTEURS 


La danse de corde est un art méconnu par l’opi- 
nion. Marcher entre terre et ciel, avec la légèreté du 
sylphe, sur un fil à peine visible à l’œil nu ; se pro- 
mener dans les airs et monter vers la nue, comme 
pour y regarderies étoiles face à face ; se heurter en 
passant à l’aile effarouchée des oiseaux, qu’on pour- 
rait prendre en étendant la main ; lutter avec le ver- 
tige, braver la mort à chaque mouvement, dans de 
superbes gambades et d’orgueilleuses cabrioles à tra- 
vers l’infini, tenir tout un peuple haletant à la fois 
d’admiration et de terreur, et toujours, au milieu des 
angoisses de la foule, des cris d’épouvante, des 
éblouissements, des applaudissements, lorsque les 
plus braves eux-mêmes parmi les spectateurs ferment 
es yeux pour se dérober à la peur qui les gagne, 
reparaître calme, intrépide, souriant, inébranlable, 
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voltigeant dans une atmosphère lumineuse, comme 
une vision de l’autre monde, voilà le sort et voilà la 
gloire de l’acrobate ! Les Grecs, maîtres et arbitres 
du beau , qui se connaissaient en arts élégants et 
nobles, honoraient la danse de corde d’une particu- 
lière estime, dans ces jeux où ils cherchaient à déve- 
lopper à la fois la force du corps, la souplesse des 
mouvements, la grâce des attitudes et l’audace de 
l’âme. Les schœnobates, qui se suspendaient par les 
pieds ou le cou, et tournaient autour de la corde, 
comme la roue autour de l’essieu; les acrobates, qui, 
les bras et les jambes tendus, volaient de haut en bas 
le long de la corde appuyée sur leur estomac; les 
oribates et les ncurobates qui couraient sur la corde 
horizontale, et y formaient tous les pas delà danse 
au son de la tlùte, avaient porté chez eux ce grand 
art à un degré de perfection que n’atteignirent 
jamais, malgré la protection de l’empereur philoso- 
phe Marc-Aurèle et du divin Héliogabale, prêtre du 
Soleil, les funambules du grossier peuple romain. 

J’admire notre inconséquence. Une danseuse de 
l’Opéra qui fait des entrechats et des pirouettes sur 
le plancher des vaches , avec une robe aussi courte par 
en haut que par en bas, c’est une artiste : les Dorai 
et les Gentil-Bernard la chantent dans leurs petits 
vers, et on la paye cent mille francs par année; un 
acrobate, qui fait tout cela et bien d’autres choses 
encore, à cinquante pieds du sol, sur un fil de la 
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grosseur du doigt, où un moineau même ne se pour- 
rait hasarder sans que la tête lui tournât, c’est un 
saltimbanque, et il aura bien de la peine à gagner de 
quoi vivre de pain et de choux ! Est-ce donc parce 
que, à l’élégance, à la grâce, à la souplesse des autres 
danseurs, il faut nécessairement qu’il joigne une 
adresse quasi surhumaine, un courage et un sang- 
froid extraordinaires; est-ce pour cela que l’opinion, 
tout en l’admirant, le méprise? — et les danseuses, 
qui s’offenseraient d’un rapprochement avec ces mo- 
destes héros de la corde roide, trouvent-elles qu’il 
soit plus déshonorant de tourbillonner dans l’espace 
comme un atome, comme une étincelle, comme un 
rayon, en jouant sa vie le sourire aux lèvres, que de 
sauter prosaïquement sur des planches où le plus 
grand risque qu’on puisse courir est d’attraper une 
entorse? Est-ce le péril qui fait leur infériorité? est-ce 
leur courage qu’on méprise en eux? Saltimbanques 
pour saltimbanques, — ou artistes pour artistes, — 
je me déclare résolûment, quant à moi, en faveur 
des plus vaillants, et au vaudeville du corps de ballet 
je préfère le drame de la danse de corde. 

Les exercices des acrobates remontent incontesta- 
blement chez nous à la plus haute antiquité. Les 
Francs de la première race, amoureux de la danse 
pittoresque et caractérisée, comme tous les peuples 
et tous les siècles à demi barbares, et fort experts 
en intrépidité, devaient se plaire à ce spectacle gra- 
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deux et mâle à la fois, qui, par malheur, a manqué 
alors d’historiens. En tout cas, il est certain qu’on 
le trouve en usage dès l'établissement des foires : 
les danseurs de corde suivent de ville en ville ces 
grands marchés populaires, et vont dresser leur 
théâtre sur la place publique, sur le champ forain. 
Souvent ils s’associent à un montreur d’ours, à un 
mire ou herbier ambulant, à quelque jongleur d’ordre 
infime, et déploient leurs talents dans les entr’actes 
de la vente des drogues ou du chant d’un poème. La 
représentation a presque toujours lieu en plein air, 
et elle est suivie de la quête *. 

A partir du milieu du xni® siècle, nous marchons 
un peu moins à tâtons, et les chroniqueurs commen- 
cent à s’occuper des faits et gestes de nos héros, que 
nous pouvons dès lors suivre, pour ainsi dire, à la 
piste. Albéric des Trois-Fontaines nous apprend 
au’aux noces de Robert d’Artois, frère de saint Louis, 
un ménestrel traversait les airs sur une corde. Un 
peu plus tard, sous Charles V, on vit dans le même 
genre, à Paris, quelque chose de bien plus merveil- 
leux, et la docte Christine de Pisan n’a pas dédaigné 
d’en transmettre le récit à la postérité. Nous allons 
lui laisser la parole : 

« Il y avoit un homme à Paris, du temps du sage 
roi Charles, qui avait une telle industrie qu’il saut oit 


1. Spon, Recherches curieuses des antiquités. 
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merveilleusement, tomboit et faisoit, sur des cordes 
tendues haut en l’air, plusieurs tours qui sembleroient 
chose impossible si on ne l’avoit vu ; car il tendoit des 
cordes bien menues, allant depuis les tours de Notre- 
Dame de Paris jusques au Palais et plus loin, et par- 
dessus ces cordes sautoit et faisoit des tours de sou- 
plesse, si bien qu’il sembloit voler; aussi l’appeloit-on 
le voleur. Je le vis, et beaucoup d’autres aussi. On di- 
soit qu’il n’avoit jamais eu son pareil en ce métier... 
Ilvolaainsi par plusieurs fois devant le roi. Et comme, 
quelque temps après, le roi apprit que cet homme, 
en volant, avoit manqué la corde qu'il devoit prendre 
avec le pied, et qu’il éloit tombé de si haut qu’il 
s’étoit entièrement broyé : * Certes, dit-il, il est im- 
possible qu’à la fin il n’arrive malheur à un homme 
qui présume trop de son sens, de sa force, de sa 
légèreté ou de toute autre chose '. » 

Qette réflexion philosophique est venue très à pro- 
pos pour relever un sujet que beaucoup de gens 
trouveront bien futile. J’en pourrais moi-même ha- 
sarder quelquefois de semblables ; je prie néanmoins 
le lecteur de m’en dispenser : celle du sage Charles Y 
est de taille à servir pour tout le reste du cha- 
pitre. 

Sous le règne de son successeur, Paris vit se renou- 
veler ce spectacle extraordinaire, dans des circon- 

1. Christine de Pisan, le Livre des faire et bonnes meurs du 
.sage roi Charles, II' partie, chap. xx. 

34 . 


Digitized by Google 



402 DANSEURS DE CORDE 

stances et avec une mise en scène qui lui ajou- 
taient un intérêt nouveau. On a raconté mille fois 
le trait de ce Génois (ou Génevois) qui, à l’en- 
trée d’Isabeau de Bavière à Paris (1385), se laissa 
couler, en chantant, sur une corde tendue depuis 
le haut des tours de Notre-Dame jusqu’au fatte de 
la maison la plus élevée du pont Saint-Michel, 
selon Froissart , ou , selon Juvénal des Ursins, 
jusqu’au Pont au Change, sur lequel passait la 
reine ; puis entra par une fente pratiquée à l’étoffe 
de taffetas d’azur, semée de fleurs de lis d’or, dont le 
pont était recouvert, et après avoir déposé une cou- 
ronne sur la tête de la nouvelle souveraine, repartit 
par le même chemin, comme s’il fût remonté au ciel. 
Pour dissiper l’obscurité naissante, le Génois tenait 
de chaque main un flambeau allumé, et les villageois 
des environs de Paris, qui aperçurent, dit-on, à trois 
ou quatre lieues à la ronde cette illumination mou- 
vante, pensèrent qu’un ange était descendu du para- 
dis tout exprès pour saluer la reine à son entrée dans 
8a bonne ville. Les plus sceptiques durent croire 
tout au moins à une étoile filante, à quelque lumineux 
météore, complice de la joie universelle, ou présage 
d’un grand événement public. 

Le bonhomme Dulaure, qui a découvert dans l’his- 
toire de Paris tant de choses étonnantes qu’on n’y 
avait jamais soupçonnées, a fait aussi sa petite décou- 
verte sur ce point important de notre histoire natio- 
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nale Il dit que ce funambule est sans doule le 
même que le Voleur dont a parlé Christine de Pisan. 
Je suis tout disposé à le croire, mais une difficulté 
m’arrête, et je me demande comment un homme 
qui s’élait « entièrement broyé » dans une chute, 
sous le règne de Charles Y, se trouvait si ingambe 
sous le règne de Charles VI. A moins que l'esprit 
fort Dulaure ne croie aux miracles de Sganarelle, 
qui ressuscitait les enfants tombés du haut d’un clo- 
cher, et les envoyait aussitôt jouer à la marelle et à 
saute-mouton. 

Dans le cours du xv* et du xvi* siècle, on voit la 
danse de corde répandue et cultivée partout : 
l'étranger rivalise avec la France, et la province 
avec Paris. Les historiens de ce temps-là, moins dé- 
daigneux que ceux du nôtre, semblent avoir compris 
l’importance de ce grand art, et ils ne manquent pas 
d’en transmettre avec admiration les exploits à la 
postérité, comme avaient déjà fait avant eux Christine 
de Pisan, Froissart, Juvénal des Ursins, et d’autres 
encore. Mathieu de Coucy, dans son Histoire de Char- 
les VII, parle d’un Porlugalois qui faisait des tours 
extraordinaires devant les ambassadeurs du roi de 
France àMilan, sur une corde tendueàcentcinquante 
pieds de haut. Jean d’Auton a gravement enregistré 
dans sa chronique les prodiges exécutés à Mâcon, 

H 

1. Tome II, p. 473, note, édit, de 1821, 
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sous le règne de Louis XII, par le funambule George 
Menuslre : c'était un jeune homme qui, deux soirs 
de suite, exécuta les gambades les plus audacieuses, 
les danses en vogue, les morisques les plus échevelées, 
sur une corde à vingt-six toises du sol, qui allait de 
la grosse tour du château de Mâcon jusqu’aux clo- 
chers des Jacobins, et à laquelle, de temps à autre, 
il se suspendait par les pieds ou par les dents. 

Que nos grands acrobates du xix* siècle ne soient 
donc pas trop fiers : leurs ancêtres les valaient bien. 
Blondin a traversé sans balancier la cataracte du 
Niagara ; était-il beaucoup moins difficile pour l’éj c- 
que, et vu l’état peu avancé delà civilisation, de tra- 
verser Mâcon en se cramponnant à la corde par la 
force de la mâchoire, ou de se laisser glisser du haut 
des tours de Notre-Dame jusqu’au l’ont au Change 
avec un flambeau à chaque main ? 

A la fin du xvi e siècle, un illustre acrobate, Italien 
d’origine, Archange Tuccaro, consigna dans un ou- 
vrage curieux le grave résultat de ses méditations 
pratiques sur son art. Né à Aquila, dans les Abruzzes, 
il avait suivi en France Élisabeth d’Autriche, fille 
de Maximilien, mariée à Charles IX. Il eut l’honneur 
de danser à Mézières devant la cour, etd’accompagner 
dans son voyage en Touraine le jeune souverain qui, 
charmé de ses talents, lui décerna le titre d eSallarin 
du roi. Enivré d’un tel honneur, Tuccaro fit imprimer 
trois dialogues de. T exercice de sauter et voltiger en l’air. 
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avec des figures (Paris, 1599, in-4°), composés, dit-il, 
pour plaire à son maître, « qui étoit désireux au pos- 
sible de s’exercera ces sauts périlleux, èsquels j’avois 
l’honneur de lui servir de maître. » Charles IX était 
mort depuis longtemps, mais Tuccaro, qui avait la 
conscience de sa valeur, et qui se glorifiait d’avoir 
eu un Valois pour élève, n’hésita pas à dédier son 
livre à Henri IV. 

Néanmoins le xvi* siècle ne semble pas avoir pro- 
duit, à Paris même, de funambules comparables au 
Voleur et au Génois. George Menustre était peut-être 
un étranger : en tout cas, nous ne voyons nulle part 
qu’il se soit montré à Paris. On dirait que le grand 
art, en se popularisant, s’était abaissé, qu’il avait 
perdu en hauteur ce qu’il avait gagné en étendue. 
La danse de corde était devenue un spectacle vul- 
gaire, prodigué dans toutes les rues et sur toutes 
les places publiques, et elle semblait vouloir cour- 
ber sa vieille gloire sous le niveau uniforme d’une 
médiocrité banale. Un auteur contemporain de 
Henri II parle avec enthousiasme d’un Turc qui, 
marchant sur une corde avec un bassin ', se lais- 
sait tomber sur une autre tendue plus bas, où il 
faisait mille tours de son métier. On avait déjà vu 
mieux , et on ne devait pas tarder à voir mieux 

1. A quoi servait ce bassin? Je l'ignore, et ne fais que 
transcrire Sauvai, qui cite son auteur, sans le désigner plus 
nettement. 
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encore; mais l’admiration de l’auteur semble prou- 
ver que ce Turc fut un des restaurateurs de la 
haute école , et qu’on lui doit en partie cette 
renaissance de la danse de corde, qui fut contem- 
poraine de la renaissance des lettres. 

Turc généreux, grand Turc, qui nous dira ton 
nom? Il ne me manque que de le savoir pour l’im- 
mortaliser. 

C'était surtout les dimanches et les jours de fête 
que la danse de corde faisait merveilles dans les rues. 
En 1560, sur les plaintes des curés de Paris, un 
règlement de police, enregistré par La Mare, réduigit 
les acrobates à ne plus se montrer qu’aux foires de 
Saint-Germain et de Saint-Laurent. Durant tout le 
xvn e siècle, on ne les voit guère exécuter leurs 
exploits qu’en champ clos et dans des baraques fo- 
raines. Loret ne manque pas de signaler les sauteurs 
et danseurs au premier rang parmi les curiosités de 
ces lieux de délices. La foire était le centre et le 
rendez-vous de tous les funambules. Les diverses 
troupes qui vinrent s’y établir se composaient d’a- 
bord presque exclusivement de cabrioleurs, les uns 
gambadant sur les planches, les autres sur la corde 
roide, et tous ces spectacles ne furent pas autre chose 
pendantd’assez longues années. Nous avons cité, dans 
notre chapitre sur la foire Saint-Germain, les noms 
les plus illustres parmi les funambules du lieu ; Mau- 
rice Vondrebeck, Antoni, etc. ; nous avons parlé des 
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troupes d’Allard, de Maurice et de Bertrand, dont les 
pièces n’étaient, pour ainsi dire, que des accessoires, 
encadrant les mille et un tours de force et d'agilité 
de leurs acteurs, et destinées surtout à leur fournir 
un prétexte et à les faire valoir. Il en coûtait seize 
sols aux premières loges pour assister à ce spectacle, 
et le prix des autres places était en proportion *. 

Il y avait dans ces baraques des acrobates vérita- 
blement prodigieux et qui n’ont jamais été dépassés. 
On en vit qui dansaient sur la corde, armés de pied 
en cap, les jambes enchaînées, les pieds enfoncés 
dans des sabots ou des bottes, en faisant l’exercice du 
drapeau, en jouant du violon, sur le dos, sur la tête 
ou entre les jambes. On vit des singes, des rats, des 
serpents rivaliser avec les plus habiles funambules. 
Vers la fin du xvn e siècle, à la foire Saint- Germain, 
un Turc, — c’est encore l’honnête Bonnet qui rap- 
porte ce fait mémorable dont il avait été témoin ocu- 
laire, — montait tout droit le long d’une corde, atta- 
chée de haut enbas auboutd'un grand mût, et donlle 
sommet allait jusqu’au plafond du jeu de paume. Une 
fois arrivé sur le faite, il attachait son balancier au 
bout du mât, qui était surmonté d’un rond de bois 
large comme une assiette, et là il virait de tous les 
côtés sur lui-même comme une toupie fouettée par 
un écolier, puis dansait la tête en bas et les pieds en 


1. Bonnet, Histoire de la danse, in-12, chap. vil. 
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haut, eu exécutant une foule de mouvements con- 
formes à la cadence des violons; enfin il descendait 
tout debout sur la corde, quoiqu'elle fût tendue de 
haut en bas, comme je l’ai déjà dit. Il est vrai que 
cet homme extraordinaire était un Turc, et que les 
Turcs passaient, avec les Anglais et les Chinois, — 
singulière association, n’est-ce pas? — pour les plus 
habiles danseurs de corde du monde. La Turquie, 
en ce temps-là, avait une ambition conforme à ses 
aptitudes, et elle comprenait parfaitement de quelle 
manière elle peut entrer dans le concert de la civili- 
sation européenne. Ce Turc périt au milieu de ses 
dangereux exercices, à la foire de Troyes, victime, 
dit-on, de la trahison d’un Anglais de sa troupe, qui, 
sans doute par jalousie nationale, avait graissé per- 
fidement la corde. 

On trouve dans l’œuvre de Bonnart, à la bibliothè- 
que impériale, une série d’estampes représentant les 
exploits sur la corde de deux couples d’acrobates, 
qu’il appelle l’Anglais et l’Anglaise, le Hollandais et 
la Hollandaise, et qui excitaient, en ce temps-là, 
l’admiration des amateurs. Les deux femmes, qui sont 
fort belles, s’en tiennent aux traditions vulgaires, 
mais l’Anglais s’étend et se balance, renversé le dos 
sur la corde; le Hollandais danse les fers aux pieds, 
exécute avec le balancier des tours périlleux, se sus- 
pend à une corde lâche au-dessus de sa tête et se 
laisse retomber sur la corde roide. On y voit aussi le 
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Turc dont nous parlions tout à l’heure, escaladant 
d’un pied ferme une corde tendue en diagonale et 
presque à pic. 

Nous avons dit ailleurs comment les sauts et les 
danses de corde se mélangèrent peu à peu, dans les 
baraques de la foire, à des fragments de dialogue, à 
une mise en scène, à une ombre d’intrigue, et com- 
ment par degrés les anciens spectacles des cabrio- 
leurs forains devinrent des pièces de théâtre , des 
vaudevilles , de petits opéras-comiques. Dès la fin 
du xvn e siècle , cette déviation vers la comédie 
commençait déjà. Elle était accomplie dans la pre- 
mière moitié du xvin 0 , si bien que, le 17 avril 1709, 
un arrêt défendit aux danseurs de corde d’intercaler 
des scènes musicales dans leurs représentations 
Ce fut la foire Saint-Ovide qui eut la gloire de re- 
cueillir l’héritage et d’offrir un asile hospitalier et 
sans partage à ces merveilleux funambules qu’exilait 
la foire Saint-Germain, ou du moins qu’elle reléguai t 
à un rang indigne d’eux. 

Bien que renfermée la plupart du temps dans l’en- 
ceinte des foires, ladanse de corde se montra pourtant 
dans la rue, en quelques circonstances solennelles du 
règne de Louis XIV, comme si elle eût voulu prou- 
ver à la face du ciel et par-devant la population de 
Paris tout entière qu’elle était digne du grand siècle 

1. Mémoires (mss.) pour servir à l'Instoire de l'Académie royale 
de musiyuc, par Auielot. 
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et à la hauteur de tous les autres arts. Lu jour, un 
acrobate intrépide fit tendre une corde de la tour de 
Nesle à la tour du Grand-Prévôt, c’est-à-dire de l’em- 
placement actuel de l’hôtel de la Monnaie à celui de 
Saint-Germain-l’Auxerrois, et il voltigea là-dessus 
tant et si bien , il y fit tant et tant de tours de souplesse) 
de gambades, de cabrioles, de pirouettes et de sauts 
de carpe, qu’il finit par tomber la tête la première 
dans la Seine, mais sans se faire autrement de mal. 
Il avait négligé peut-être de mâcher, avant ses exer- 
cices, cette racine qui servait de préservatif à tous 
ses confrères contre le vertige et les étourdissements ; 
niais il avait eu du moins la prudence, dont il ne se 
repentit pas, de dresser sa corde au-dessus de la ri- 
vière. 

D’après un passage d’une mazarinade de 1640 : le 
Ministre d'Êlat flambe , commenté pard’autres écrits du 
môme temps, il semble aussi qu’il y avait à cette date 
des acrobates établis sur le Pont-Neuf ou aux envi- 
rons. Deux vers de cette pièce s’expriment de la 
sorte, en parlant des saltimbanques de ce pont 
fameux, qui était à Paris le grand centre des spec- 
tacles populaires : 

Cardelln semble être perclus, 

Son corps ne fait plus de merveille. 

Or, nous savons d'autre part 1 que ce Cardelin était 

1. Mémoires de Marolles , t. I tr , p. 126.— Beauchamps, 
Recherches sur les théâtres, t. III, p. 119. 
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un habile acrobate italien, qui, au ballet de la Pros- 
périté des armes de France (1641), avait représenté la 
Victoire, en dansant sur une corde, environné de 
nuages. Il est donc assez logique d’en conclure que 
le même exercice faisait partie de ses cabrioles sur 
le Pont-Neuf. C’est à une critique impartiale de nous 
dire si cette conclusion est risquée. 

Le XVIII* siècle continua les traditions de la foire, 
avec les acrobates de Nicolet et du boulevard du 
Temple. La danse de corde fut un des divertissements 
obligés à l’aide desquels on attirait la foule dans cette 
multitude de jardins publics qui s'ouvrirent au 
plaisir sous les règnes de Louis XV et de Louis XVI. 
La Révolution même, qui avait aboli tant de choses, 
respecta si bien cette institution nationale qu’on la 
vit s’établir sur les ruines des églises et des monas- 
tères, et que des saltimbanques sans pudeur allèrent 
exécuter leurs cabrioles dans le jardin de ce couvent 
de la rue de la Paix où les austères capucines macé- 
raient leur corps en chantant nuit et jour les louanges 
de Dieu. 

Parmi les danseurs de corde du xvme siècle, il faut 
distinguer les Placide, qui furent la souche d’où 
sortit une illustration théâtrale d’un autre genre, la 
spirituelle et sémillante mademoiselle Volnais. Tivoli 
surtout multiplia dans son enceinte les spectacles 
d’acrobates, et l’on y vit en particulier, sous le Direc- 
toire, le citoyen Cabanel danser gracieusement sur 
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un câble, tout revêtu d’artifices et semblable à une 
flamme vivante ‘.Le théâtre de Nicolet fut le berceau 
de la plus illustre de tous les acrobates, de celle que 
nous avons vue hier encore, en l’an de grâce 1861, 
à l’âge de quatre-vingt-trois ans, exécuter un pas de 
trois sur la corde roide devant le public de l’Hippo- 
drome. Ils sont rares aujourd’hui, les artistes qui ont 
débuté avant la Révolution et qui peuvent se vanter 
d’avoir joué sous dix régimes différents. Madame Saqui 
était fille de Lalanne, le Navarrin, dit le Petit-Diable, 
célèbre sauteur de Nicolet, le même qui avait vaincu 
en combat singulier une troupe d’acrobates étrangers 
venus pour le défier sur le théâtre de ses exploits, le 
même aussi qui eut l’honneur d’enseigner les princi- 
pes de la danse de corde à M. le comte d’Artois, et 
qui souhaitaità son enfant le jarret de son royal élève, 
doué des plus heureuses dispositions *. On sait le rôle 
que joua madame Saqui dans les solennités de l’Em- 
pire : comme les ballons et les mâts de cocagne, elle 
faisait, pour ainsi dire, partie essentielle de tous les 
divertissements publics, qui n’eussentpas étécomplels 
sans elle. Elle traversa un jour la Seine sur une corde, 
en secouant de chaque main un drapeau tricolore. 

^ - 

1. E. et J. de Goncourt-, Jlist. delà société française sous le 
Directoire, p. 219. 

2. Les petits Théâtres du boulevard, par J. Macaire, dans le 
XIII* volume des Cent et un. - Chroniq. indiscr. du xn* siècle, 
1825, in-8", p. 48. — Nous avons déjà vu plus haut Charles IX 
prendre des leçons de l’acrobate Tuccaro. 
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Il fallait la voir, à Tivoli ou au milieu des grandes 
fêtes impériales, monter, à travers les feux d’artifice 
et les fusées volantes, à travers les tourbillons d’étin- 
celles et de fumée, sur l’étroite corde obliquement 
tendue à soixante pieds de haut, et se diriger légère 
et radieuse comme une Immortelle, sous son costume 
aérien, vers le sommet du grand mât qui marquait le 
terme de son périlleux voyage. Souvent elle dispa- 
raissait, enveloppée du voileépais dontles ondulations 
s’accumulaient autour d’elle; on la croyait perdue, 
et tout à coup on la voyait sortir de la nue, qui sem- 
blait avoir porté dans ses flancs cette nouvelle déesse 
d'Homère, et bondir avec les ailes d’un oiseau parmi 
lesgerbesd’étincelles,ourayonner, calmeetsouriante, 
dans une apothéose de feux de Bengale. Madame 
Saqui jouait à elle seule sur la corde roide des mimo- 
drames, où elle représentait le passage du mont 
Saint-Bernard, la bataille de Wagram, la prise de 
Saragosse; et après la chute de l’Empire, devenue 
directrice de l’ancien théâtre des Associés, elle y re- 
nouvela ses exploits pendant plusieurs années, tandis 
que le théâtre des Funambules s’établissait à sa porte 
pour lui faire concurrence. 

On a souvent reproché au premier empire d’avoir 
été une époque stérile pour les arts ; c’est une injus- 
tice: l’Empire fut l’âge d’or de la danse de corde 
moderne. Tandis que madame Saqui brillait comme 
un soleil dans le ciel de l 'acrobatie, une pléiade d’au- 

:ir>. 
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très grands artistes gravitaient autour d’elle, entraînés 
dans son mouvement et absorbés dans son éclat. 
C’était l’époque où l’incomparable mime Deburau 
préludait humblement à sa gloire future par des 
sauts et des cabrioles, en compagnie de son père, de 
ses frères et de ses sœurs, vaillante famille de funam- 
bules dont il était le plus indigne. M. Jules Janin a 
retracé, dans son Histoire du théâtre à quatre sous, le 
tableau des exercices journaliers de ces hardis sau- 
teurs et de leurs associés, M. et madame Godot. Il 
nous peint la grande marche militaire , où l’on voyait 
trois hommes, habillés en guerriers et secouant dans 
leurs mains le drapeau tricolore, marcher sur la 
corde au pas de charge; puis la Pyramide d' Égypte, 
qui était à elle seule tout un drame, toute une féerie 
émouvante, où le public tremblait et frémissait 
comme à une représentation de Talma. Sur deux 
cordes parallèles s’avancaient d’un pied léger deux 
acrobates, le cou emboîté à chacune des extrémités 
d’une fourche en bois ; sur cette fourche montaient 
deux autres artistes, enchaînés eux -mêmes à une 
seconde fourche, et sur celle-ci grimpait Deburau 
lui-même, qui se tenait dans une pose plastique au 
sommet de l’échafaudage mouvant. Vous voyez d’ici 
le tableau. 

Le décret impérial de 1807 avait laissé subsister 
quelques spectacles de danseurs de corde, pantomi- 
mes, faiseurs de tours de force. D’autres théâtres, 
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supprimés par ce décret, furent remplacés par des 
acrobates, et l’art de madame Saqui s’enrichit sur 
quelques points des dépouilles du drame ou du vau- 
deville. Il en fut particulièrement ainsi dans la salle 
Montansier, où Brunet, qui avait si longtemps porté 
ombrage à ses voisins de la Comédie-Française, eut 
pour successeur l’un des plus merveilleux sauteurs 
qui se soient jamais vus, l’illustre Forioso. Forioso 
portait bien son nom : il se démenait sur la corde 
comme un diable, comme un tourbillon, comme un 
ouragan ; il effrayait et stupéfiait par la hardiesse 
inconcevable et la rapidité de ses cabrioles. Et pour- 
tant cet homme, qui pouvait se croire invincible, 
trouva ses maîtres sur le théâtre même de ses succès. 
Deux inconnus, venus on ne sait trop d’où, les frères 
Ravel, lui envoyèrent un cartel. Forioso accepta, et la 
lutte s’engagea dans la salle Montansier, par- devant 
d’innombrables spectateurs , passionnés pour et 
contre, et engageant des paris comme à une course 
de chevaux. Hélas ! Forioso fut vaincu deux fois de 
suite aux lieux qui avaient été si souvent témoins 
de son triomphe. Il n'en mourut pas pourtant; il ne 
se passa pas son balancier au travers du corps, mais 
il voulut se relever par une action d’éclat, et tout 
Paris apprit par une affiche qu’à la Saint-Napoléon 
prochaine Forioso se promènerait sur une corde 
tendue depuis le pont de la Concorde jusqu’au Pont- 
Royal. Notre amour pour la vérité historique nous 


Digitized by Google 



416 DANSEURS DE CORDE 

force d’ajouter qu'il n’en fut rien: des circonstances 
imprévues, suivant le terme usité en pareil cas, et 
peut-être les ordres de la police, empêchèrent la 
réalisation de ce projet grandiose *. 

Mademoiselle Rose et mademoiselle Malaga dépas- 
sèrent peut-être encore la gloire deRavel et de Forioso. 
Mademoiselle Rose étailune danseuse brillante, pleine 
de fougue et de verve, tourbillonnant sur la corde 
avec la même sûreté que sur le plancher des vaches, 
experte en tous genres d'exercicesdifficiles etpérilleux , 
sachant se maintenir en équilibre sur un chandelier, 
la tête en bas et les pieds en Fair, ou renouveler la 
danse des épées qui avait'jadis illustré la belle Tour- 
neuse *, en pirouettant plus de vingt minutes sur elle- 
même, avec la pointe de dix armes posées dans ses 
narines ou sur sa gorge. Mademoiselle Malaga, char- 
mante jeune personne à la physionomie suave et 
rêveuse, étailune funambule de l’école métaphysique, 
pleine de poésie et d’expression. Elle dansait sur la 
corde avec les ailes d’une sylphide et les grâces 
décentes des Nymphes chantées par Horace. Même 
lorsque, variant ses travaux, elle se faisait servir au 
public arrangée à la crapaudine sur un plat d’argent, 
elle gardait encore cette chasteté idéalequi annonçait 
la Taglioni. Mademoiselle Rose et mademoiselle Ma- 
laga avaient chacune son spectacle ; mais on les vit 

1. Brazier, Chronique des petits théâtres, t. I", p. 232. 

2. V. noire chap. vi. 
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quelque temps réunies au théâtre des Patagoniens, 
le lieu d’asile des funambules, et dans la salle qui 
portait le nom de la dernière ’. 

La fille de la Malaga se distingua aussi dans la par- 
tie. Lors d’une fête donnée à Versailles, en 1 8 1 4 , devant 
les souverains alliés, elle exécuta une ascension sur 
la corde roide, à deux cents pieds au-dessus de la 
pièce d'eau des Suisses, en compagnie d’un acrobate 
de l’autre sexe. Cette représentation fut malheureuse. 
L’homme perdit l’équilibre et se tua. Quant à la fille 
de la Malaga, elle faillit partager le même sort, mais 
elle eut la présence d’esprit de se rattraper d’une 
main à la corde et d’y rester suspendue pendant plus 
de vingt minutes que dura le sauvetage *. 

A peu près à la même époque, deux jeunes Italien- 
nes, les sœurs Romanieni, sans atteindre à une re- 
nommée égale, attiraient aussi la foule au Cirque- 
Olympique par leurs exercices de sylphides, non 
pas sur une corde, mais sur un fil d’archal. 

On pouvait croire que c’était le dernier mot de 
l’art : il n’en fut rien. Où s’arrêteront les acrobates 
de l’avenir? Nul ne l’ose prévoir, après les prouesses 
inouïes que tous les jours des saltimbanques inconnus 
exécutent sous les yeux des spectateurs du Cirque 

1. Brazier, Chronique des petits théâtres , et le Boulevard du 
Temple, dans les Cent et un, t. IX. — Th. de Banville, les Petits 
théâtres de Paris, Musée des Familles, t. XIII, p. 201. 

2. Ch. Maurice, Hist. anerdotique du théâtre , t. I er , p. 192. 
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et de l’Hippodrome. Qui sait? Peut-être un jour nos 
petits-neveux riront-ils de leurs naïfs aïeux, qui 
voyaient dans la danse de corde le nec plus ultrà delà 
hardiesse et de l’habileté, à peu près comme nous 
rions nous-mêmes aujourd’hui, dans le wagon qui 
nous entraîne à toute vapeur, de la patache de nos 
pères. 


FIN 
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